第十屆茅盾文學(xué)獎8月16日在北京揭曉，梁曉聲的《人世間》、徐懷中的《牽風(fēng)記》、徐則臣的《北上》、陳彥的《主角》、李洱的《應(yīng)物兄》5部作品獲獎。為什么是這五部長篇小說獲獎？創(chuàng)作背后有怎樣不為人知的故事？讓我們來聽聽五位獲獎?wù)叩膬A情講述。

? 115萬字，手稿3600多頁，8年時間創(chuàng)作……《人世間》獲得茅盾文學(xué)獎，本在很多人意料之中，但梁曉聲覺得很意外。

?《人世間》是梁曉聲“好人文化”的又一次呈現(xiàn)。一座北方省會城市，五口人的周氏普通家庭，十多位平民子弟的人生，在三卷本的大部頭著作中跌宕起伏。梁曉聲盡最大努力向現(xiàn)實主義致敬：無論社會如何變化，時代怎樣變遷，都要努力做一個好人。

?在“好人文化”寫作的道路上，梁曉聲一直踽踽獨行，沒有鮮花和掌聲，迎面而來的更多是不解和非議?！艾F(xiàn)在寫好人，很多人都認(rèn)為你是在作秀。他們似乎達(dá)成一種共識，現(xiàn)實中不存在好人?！绷簳月曊J(rèn)為，現(xiàn)實主義是一種人道主義，“如果我們的文學(xué)中缺少善，讀者看了以后，心中原本柔軟的部分就會變得不柔軟，這是多么令人遺憾的事情啊！”

? 梁曉聲也嘗試過寫現(xiàn)代主義風(fēng)格的小說，但最后還是選擇現(xiàn)實主義。這源于他的一次特殊經(jīng)歷。1968年，19歲的梁曉聲自愿報名來到中蘇邊境線附近的璦琿縣，成為黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的第一批兵團(tuán)戰(zhàn)士。6年的知青生活，他遇到過很多好人，給予他無私的幫助，他也幫助過很多人，因此才有了被推薦上大學(xué)的機會。這些經(jīng)歷使他感受到好人的力量、善的力量，這種善的力量正是推動社會進(jìn)化的力量。

?“作家不能只寫現(xiàn)實是什么樣的，更要寫現(xiàn)實應(yīng)該是什么樣的?！痹诹簳月暱磥恚F(xiàn)實主義不是一面鏡子，只會呈現(xiàn)人的欲望、憤懣和自私;它是一雙有信仰的眼睛，透過現(xiàn)實，可以看到人性溫暖的地方。

?“《人世間》獲獎，相信會改變很多人對現(xiàn)實主義的看法：現(xiàn)實主義不是一種陳舊的書寫，它考驗我們對現(xiàn)實的理解是否客觀、是否全面。”梁曉聲語氣很堅定。

? 半年前，到徐懷中家采訪，就是聊他的長篇小說《牽風(fēng)記》。在得知《牽風(fēng)記》榮膺茅盾文學(xué)獎的消息后，第一時間打電話祝賀，讓我意外的是，老人家住院了。

?這位90歲的文壇宿將早在1957年便出版了長篇小說《我們播種愛情》，引起文壇的關(guān)注。葉圣陶先生為其作序，稱“一看就讓它吸引住了，有工夫就繼續(xù)看，看完一遍又看第二遍”，并認(rèn)定“是近年來優(yōu)秀的長篇之一”。在新時期，徐懷中創(chuàng)作的《西線軼事》以9萬余讀者選票獲得1980年全國優(yōu)秀短篇小說獎第一名，被譽為“啟蒙了整個軍旅文學(xué)的春天”。在年近九旬之際，徐懷中又于去年底推出長篇小說《牽風(fēng)記》，震動了文壇，90歲的高齡也使他創(chuàng)下了作家獲茅盾文學(xué)獎時年紀(jì)最長的紀(jì)錄。

? 以解放戰(zhàn)爭中挺進(jìn)大別山戰(zhàn)略行動為背景的《牽風(fēng)記》其實緣起于1962年，徐懷中以紀(jì)實的筆法寫出了約20萬字的初稿，后來由于特殊的歷史原因，小說未及完成出版便被燒毀了。新時期以來文藝觀念發(fā)生了很大的變化，讓他感覺到從前創(chuàng)作有其局限性，從2014年開始，他重寫50余年前的未竟之作，經(jīng)過不斷修改潤色，到2018年終于寫完。這是一次思想和藝術(shù)上的艱難蛻變，他稱：“我的小紙船在‘曲水迷宮’里繞來繞去，半個多世紀(jì)過去了，才找到了出口?！毙≌f的重心也從正面描寫戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)變成了“著意織造出一番激越浩茫的生命氣象”。

與“角兒”打了半輩子交道，陳彥這次也成了“角兒”。第十屆茅盾文學(xué)獎剛剛揭曉，陳彥的《主角》榜上有名。

?作為一名戲劇編劇，他的作品獲獎無數(shù);從劇壇轉(zhuǎn)戰(zhàn)文壇，短短幾年間，陳彥就收獲碰頭彩?！案兄x生活”，這是陳彥獲獎后最想說的話。生活不只為他的創(chuàng)作提供了必要養(yǎng)分，更是托起他文學(xué)生涯的全部土壤，從萌芽到枝繁葉茂。

? 在院團(tuán)工作近30年，陳彥自認(rèn)為很懂“角兒”，他們的得與失、聚和散，以及光鮮亮麗背后的無奈與辛酸。戲劇讓觀眾看到的永遠(yuǎn)是前臺，而陳彥努力想讓讀者看幕后?！吨鹘恰肪椭v述了秦腔名伶憶秦娥近半個世紀(jì)人生的興衰際遇、起廢沉浮，及其與秦腔、大歷史的起起落落之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。

?很多作家把寫長篇小說看作一場苦旅，而陳彥的寫作常常是一氣呵成?！拔覍@樣的生活太熟悉了。長期以來，我就有書寫戲曲藝人成長的萌動與情愫?！薄吨鹘恰纷屗南敕ǔ蔀楝F(xiàn)實。他盡量貼著熟悉的地皮，讓那些內(nèi)心深處的感知與記憶，能夠皮毛粘連、血水兩摻地和盤托出。他相信曾經(jīng)打動他的，也會打動別人。

?如果僅僅寫主角的奮斗、成功，那就是一部勵志劇了，不免俗套。陳彥從小切口出發(fā)，映射整個歷史和社會的風(fēng)雨變遷，“看起來是舞臺，實則是縱聲喧嘩的時代”。

4年前，第九屆茅盾文學(xué)獎評選時，徐則臣的《耶路撒冷》就成為10部提名作品之一，這部長篇小說被譽為“70后”一代人的心靈史，雖然最終未能獲獎，但文學(xué)界普遍對這位實力突出的青年作家寄予厚望。果不其然，《北上》此番從200多部參選作品中脫穎而出，使徐則臣成為第一位獲得茅盾文學(xué)獎的“70后”青年作家。

?在青年作家中，徐則臣素以寫作的勤奮和生活積累的厚實著稱。為了寫作《北上》這部關(guān)于京杭大運河的歷史與現(xiàn)實的小說，他花了四五年時間，不停地閱讀，也不停地行走——京杭大運河從南到北1797公里，重要的地方他走了不止一遍;閱讀了大概六七十本關(guān)于運河的專業(yè)書籍，隨手翻閱的書籍和瀏覽的影像資料更多?！氨仨毘姓J(rèn)，百分之九十的閱讀在小說中都找不到半點蛛絲馬跡，但倘若沒有這浪費掉的百分之九十，就絕不會有這部《北上》?！毙靹t臣說，他到蘇州考察了金磚博物館，了解到故宮太和殿地面上鋪的“金磚”的燒制過程;在汝瓷的發(fā)祥地汝州，探尋天青色瓷器的燒制工藝。這些探訪讓小說的歷史感更加豐盈，細(xì)節(jié)更加真實。