車海朋 廣西百色人，2014年起發(fā)表小說，刊于《青年作家》《湖南文學(xué)》《廣西文學(xué)》《作品》《紅豆》等雜志。

1

2006年9月，我去大學(xué)報到。操場上陽光晃眼，人頭攢動，不想大學(xué)里人竟這么多。我拖著一口箱子，肩上還背一個包。在中文系報到處填表時箱子脫手，往旁一歪，嘭的一聲跌在地板上。身后的人手快，搶在我前面把箱子扶起來。我趕緊回頭作謝，看到此人細高個頭，腿似麻稈，膚色黝黑，留很長的斜劉海，蓋住了眉毛，儼然一個殺馬特。他說，同學(xué)，不謝的啦?？谝粲悬c兒怪，貼著他站著個姑娘，跟他一樣黑，倆人拉著手，作親密狀。我心想，可能是姐姐。辦完入學(xué)手續(xù)，我抽空和這個人握了握手。我說，我叫趙飛，本市土著，貴姓？他答，姓李，叫李亥，桂東人。然后往身旁的姑娘一指，明月，我對象。

對象？這個人真不一般。李亥送走了對象。真巧，我倆分到同一宿舍，我上鋪，他下鋪，一面鋪床，一面聊開了。我問，高中你還有空搞對象？李亥頭也不抬地說，不耽誤的嘛。我好奇心上來了，問，娃娃親？他說，棋賽上認識的。我問，奔結(jié)婚去的那種？他有些警惕地看我一眼說，一畢業(yè)我倆就結(jié)婚。

雖已是朋友，但這個人在一棵樹上吊死，我暗地里有些鄙夷他。鋪完了床，我從上鋪跳下來。李亥也已整理完畢，雙手枕臂靠在被子上，突然問我，閑著也是閑著，會下棋嗎？我走出去洗手，答他，不下，累得夠嗆。

我回來的時候，他已翻出一個楠木匣子，搖一搖說，軍棋。我一愣。小學(xué)時我就下象棋，到了可露一手的水平，至于軍棋，倒從沒碰過。我說，這個真不會。他直直地看我，半晌嘆一口氣，說果然不會。又問宿舍其他四人，竟沒一個會，于是各自接著忙別的。李亥像霎時失了氣力，重新靠在被子上，突然又對我說，我教你，還有四年工夫，不信教不會你。我擺擺手說算了，我是零基礎(chǔ)。他說，棋都一樣，以大吃小，司令最大，軍師旅團營排序，工兵最小，也別小瞧它，工兵挖完地雷，就能把你的旗給扛了。我打斷他，你的棋從哪兒學(xué)的？他說，我爸教的。李亥說他們鎮(zhèn)上每年舉辦棋賽，老人小孩都會軍棋。他爸總拿冠軍，極少遇到對手，去年打福建來一個高手，他爸連殺十盤扛了人家的旗。

他滔滔不絕，我不為所動，也沒再作聲。他以為我來了興趣，說，來，下兩盤你就上道了。我堅持說不下，宿舍的人都玩起手機來。這時一個人說，這年頭，誰還下軍棋？就是就是。其他人紛紛附和。李亥說，你們就不懂了，軍棋很厲害的，益智，你看我一個文科生，數(shù)學(xué)考一百二。我不以為然地說，上了中文系，還提什么數(shù)學(xué)？你又外行了，他白了我一眼說，軍棋對寫文章也好，文章什么最重要？邏輯。軍棋也練你的邏輯思維。李亥的一番理論，叫我醍醐灌頂，確信棋藝好的人，必定聰明過人，可是于我自己，終究提不起興趣。此后四年，我沒學(xué)會軍棋。

李亥因為有口音，大眾場合話便很少，逢人就笑笑，露出一口白牙，像個沉靜的君子，很快知道是個內(nèi)秀的人，文章寫得好，上大學(xué)前作文就上了報紙。各種社團輪番來忽悠新生入伙，李亥毫不猶豫報了文學(xué)社。棋社的人來了，李亥兩眼放光，拉著人打聽，軍棋有嗎？結(jié)果讓人失望，下棋的人本就稀少，棋社里有象棋、五子棋、圍棋、跳棋，甚至有麻將，就是沒軍棋。李亥眼里的光暗淡下去，仿佛接下來這四年也會暗淡無光。

一開學(xué)李亥的文章就上了校報，接著又上第二篇、第三篇。我們校報每月出兩期，每期一個副刊版，要上相當(dāng)不易，以我為例，此后四年沒能上一篇，簡直愧為中文系人。全系開大會，系主任在上面說，有個新生了不起，來第一個月，上了三次校報。那誰，李亥是哪一位？站起來，讓我們認識認識。李亥漲紅了臉，扭扭捏捏立起來，朝老師們點頭示意。一時間無數(shù)目光射過來，李亥慌忙坐下。

再后來，李亥參加“奧運杯”征文獲獎，校報發(fā)了新聞，李亥名噪校園。無論什么年代，才華這東西，總是最耀眼的光環(huán)。我們學(xué)校不大，明星一般的風(fēng)云人物，中文系當(dāng)時有三個，一個是文學(xué)才子李亥，另一個是籃球場上的三分王，再一個是海豚音小韓紅。李亥變成了一個有粉絲的人，并且多為女粉絲，課余總有女生約他打羽毛球，周末也有女生把電話打到宿舍來，約逛公園。李亥在校報發(fā)到第五篇文章的時候，就是上食堂，也總有女生跑過來，坐在對面看著他吃。我說，百花叢中，你也不動心？他斜了我一眼，什么話？我是有對象的人。我揶揄他，對象談早了吧，后不后悔？他說，明月比她們好多了。我說，可是明月這么遠，不如換一個。胡扯，明月會軍棋，她們誰會？他說。一副坐懷不亂之相。而我，才華跟外表一樣普通，大學(xué)四年大概不會有愛情的奇遇，常常不免咬牙切齒，李亥，你就得意吧。

總有女生約，李亥無一例外地婉拒，也有婉拒不了的個案，他就來找我。當(dāng)電燈泡，或者當(dāng)擋箭牌，都不是光彩的事情，我十分不樂意，卻常常躲不掉。一天李亥找到我說，走，吃燒烤去。我跟他走到校門，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有個外語系女生候著，明白又當(dāng)了燈泡。兩個人軋馬路，那叫浪漫，三個人逛，算怎么回事？情景是這樣的，李亥走在中間，各人中間隔著一人之距，三個人吃了燒烤，逛了五條街，聊天一共不超過十句。氣氛有些別扭，我提議回去吧，他倆立即說好。不料到了學(xué)校，剛邁進校門，一個黑姑娘閃到李亥面前，竟然是明月。

原來明月搞突然襲擊，來學(xué)?？蠢詈ィ虢o一個驚喜，結(jié)果變成了驚嚇。宿舍里的人說，李亥去逛街了，明月于是在校門口候著，然后就出現(xiàn)了這一幕。明月看到李亥身旁的女生，臉上刷的一下，花容失色，沖上來揪李亥的前襟，一把推倒在地。李亥立即爬起來，有些興奮，明、明月，你怎么來的呢？口音還來不及轉(zhuǎn)換成粵語。明月問，那女的誰呀？李亥說，趙飛的女朋友呀。沒想到李亥腦子這么快，我還沒反應(yīng)過來，李亥搡了我一下。我連忙把話茬接過來說，對對，我女朋友。明月這才留意到我的存在，她說，是嗎？一臉的將信將疑，終于兩個人切到同一頻道，嘰里呱啦地講起粵語，情緒都挺激動。我聽不大明白，趁機把外語系女生送走。回來時倆人已經(jīng)開始說笑，看到我回來，明月轉(zhuǎn)過臉問我，李亥肯定不老實了？我連忙說，沒有的事情。李亥把話接過去，我很老實的，趙飛不老實，你看看他，外語美眉都泡上了。明月盯了我?guī)酌?，說，可別帶壞我們家李亥。

明月鬧完了，兩個人和好如初，有說有笑地去開賓館。晚上十一點，學(xué)校統(tǒng)一熄燈的時間，我下鋪一直空著，李亥沒有回來，我們才恍然明白，他不回來睡了。一時間我們五個都睡不著，也不知道興奮什么。

宿舍六人，除李亥有對象，其他全是單身，我們都買了手機，窗臺上的電話成了擺設(shè)，有一段它終于忙碌起來。當(dāng)時我們都以為，睡一覺明月就沒事了，都沒曾想他倆感情出了問題。明月回去后，三天兩頭地打電話，直接打到宿舍的座機上，當(dāng)然是查李亥的崗。漸漸發(fā)展到每天查崗，在不同的時段打來，有時在熄燈時分，有時在凌晨，大家睡得正酣，電話不合時宜地響了，攪了六個美夢，一屋子的怨氣沖天。常常的情景是這樣的，李亥光著腳跳過去，把電話接起來，什么也沒問就嚷嚷，睡覺呢睡覺呢，你也睡吧。咔的一聲掛掉了，再補一句——腦子有病的哦。

2

李亥的家鄉(xiāng)，在桂東某小鎮(zhèn)，毗鄰廣東，方言為粵語，因此他更像一個廣東人。不知何時起，仿佛某種自信回來了，李亥漸漸嘴碎，到了話癆的程度，像要把以前攢下的話一個勁兒說完。在教室走廊，在宿舍，在食堂，我每天聽著粵式普通話，有一種活在港片里的幻覺。李亥總夸人，苦于口語詞匯量少，夸人多用“猴賽雷”（粵語，很厲害之意），比如隔壁班一個女生，能把《青藏高原》唱下來還在調(diào)上，他說，美女，唱歌猴賽雷呀;班里一個男同學(xué)，跟外語系一朵班花好上了，他說，你泡妞，猴賽雷呀;系輔導(dǎo)員生了三胞胎，他說，老師生孩子，猴賽雷。諸如此類。

李亥每每發(fā)了文章，宿舍的人均以實際行動分享。我們六個人，口袋都挺干凈的，李亥領(lǐng)校報的稿費，一般是二十元，當(dāng)即被我們逼著請吃夜宵。六人劃拳，石頭剪子布，最后的輸者派去跑腿，兩碟炒玉米，十元一碟，打了包，拎回宿舍，打開來攤在桌上。六張嘴，怕吃快了，李亥想到個妙法，撤走了勺子，每人發(fā)一支牙簽，大家便拿繡花針?biāo)频?，捏著牙簽，往盤子里一戳，每次戳起一粒玉米，扔進嘴里慢慢嚼，我發(fā)現(xiàn)兩碟玉米確實能嚼上半晚。后來李亥的領(lǐng)稿費日，成了我們集體的夜宵日。

到了大二，李亥的才華光芒四射，已然照射到校外，《大學(xué)生》雜志發(fā)了他的隨筆，稿費可觀起來，我們的夜宵，從炒玉米、炒田螺，發(fā)展至大餐，地點也從學(xué)校的小夜市，到了校外的美食城。每回都喝一桌底的啤酒瓶，鬧騰到很晚，超過了學(xué)校熄燈時間，電閘一打，校門一關(guān)，我們回宿舍成了大問題。事不湊巧，臨近暑假時，學(xué)校又出了一檔子事，物電系有人下護城河游泳溺死了，學(xué)校差點兒吃官司，隨后便大張旗鼓整肅紀(jì)律，除了周末外，不許我們出入校門。

據(jù)說學(xué)校每一兩年都會出一起意外事件，如此整肅，也就是一陣風(fēng)，卻也害苦了我們。李亥的稿費又到了，我們削尖了腦袋，要找個地方撮一頓，卻苦于出不了校門，翻來覆去不得法。有個舍友靈光一閃，他一個老鄉(xiāng)在門衛(wèi)室上班，于是我們叫了那老鄉(xiāng)一塊兒上美食城，只消一頓，我們就把李亥新到手的三百塊吃光了。酒足飯飽后，一干人浩浩蕩蕩歸來，到校門已是凌晨，那門衛(wèi)老鄉(xiāng)掏鑰匙開門，大家大搖大擺地進了，此后再沒發(fā)生集體被關(guān)在校門外事件。

李亥的愛情到底沒能戰(zhàn)勝距離，大二尾聲，明月查崗漸少，從一周一回，到一月一回，后來完全沒有了，最后一次打來，是提分手的事。那些個夜晚，宿舍熄燈后，再沒有凌晨電話，失戀者在下鋪輾轉(zhuǎn)反側(cè)。上下鋪床架通連，他每一次輾轉(zhuǎn)，床晃蕩如同波濤上的船，我在上鋪也不得安寧。大家都安慰他，天涯何處無芳草，何必單戀一枝花！老掉牙的道理不奏效，漸漸只剩我一個陪他尬聊，從師妹到學(xué)姐，從校園糗事到明星緋聞，話題不著邊際，有一搭沒一搭，終于把他聊熨帖了。這家伙安然入眠，我卻睡意全無，一腦袋八卦。

戀愛是不是大學(xué)的必修課，沒人能給出標(biāo)準(zhǔn)答案，即便是李亥。一宿舍的人，終于混成清一色的光棍，好像也沒什么不妥。就像是注定了的，李亥的大學(xué)時代，大概遇不著一個棋友了，那個酒紅色木匣，默默地躺在箱子里，主人從未去打開它。但這不能掩蓋李亥的光芒，關(guān)于我們的厲害兄弟李亥的一切，比如學(xué)業(yè)如何順風(fēng)順?biāo)?，每學(xué)期拿最高獎學(xué)金，又如文章如何如何牛逼，一篇接一篇往外發(fā)表，以至于大二就當(dāng)上了文學(xué)社社長，四年練成一個省級優(yōu)秀畢業(yè)生，這些在此一一略去不敘。不可思議的是，我做了他四年的兄弟，每天睡在他的上鋪，依然是個泛泛之輩，除了在感情上，我意外收獲了一個美好的女生。而李亥的愛情停留在大一，似乎一直沒能放下家鄉(xiāng)的明月。

畢業(yè)季如期而至，我們像一群無頭蒼蠅，四處趕場應(yīng)聘，跑各種雙選會，一場場落空。新聞?wù)f，這一屆六百萬畢業(yè)生，給社會就業(yè)形勢造成嚴(yán)峻壓力，好像我們是國家的寄生蟲。李亥畢竟是李亥，第一個找著工作，去某縣一所高中當(dāng)老師。每一個人嫉妒他，同在一個學(xué)堂里坐了四年，但同學(xué)不同命，差異還是存在的。

我們是師范生，每人考了一本教師資格證，能做上老師的卻寥寥無幾。系里開大會，系領(lǐng)導(dǎo)們打擊大家：你們這群千禧蟲，別把自己當(dāng)天之驕子，以為畢業(yè)你們就飛了？教師隊伍早飽和了，沒點真本事，你們就做待業(yè)狗吧。

李亥給畢業(yè)班注入了一針強心劑。畢業(yè)典禮還未舉行，學(xué)校說了，就業(yè)第一位，誰找到了工作，準(zhǔn)許先去報到。班里為李亥開了簡短的歡送會，我比他更興奮，幫他打點行李，大清早送他上車，像個絮叨的老太太。

我們這屆太渺茫了，謝天謝地，你終于落實了，我說。他像是沒聽見。棋呢，帶了嗎？我又問。他頭也沒回，反手拍一拍背包，傳出棋子清脆的碰擊聲。我說，到了單位上，別忘我們。他隔著玻璃揮一揮手，意思是回去吧。我站著沒動，鼻翼有些酸。

李亥走了，宿舍里空落落的，晚上十一點，宿舍樓將快熄燈，我們五個人各自躺在床板上，都不說話。整整一天，李亥竟連個電話也沒有。第二天上課，我心不在焉，默默地想著，李亥應(yīng)該到了吧，不知單位好不好，有沒有人跟他下軍棋。午間下課回到宿舍，門敞著，大家正奇怪，這時李亥提著一件濕漉漉的衣服走出來，揚起來往空中一抖，晾在鐵線上。

我們一齊上手，把李亥摁在墻上。從實招來，怎么逃回來了？李亥往下一蹲，掙脫了往宿舍溜。我們跟進去，都等著他開口。李亥不慌不忙，拿起口盅呷了一口水說，被忽悠了。我們齊問，誰忽悠？李亥往床上盤腿一坐說，你們不知道那縣城有多遠。

原來，李亥坐了三小時火車，到南寧轉(zhuǎn)乘大巴去往目的地，走二級路。大巴搖搖晃晃，仿佛越駛越遠，又是三個多小時，才抵達那個陌生的縣城。一下車，不早不晚，天空下起了雨，李亥冒雨沖出站前廣場。馬路牙子上停了一溜兒摩的，幾十雙手向李亥招呼，他打聽去縣一中怎么走，一個司機說，坐我的車我就告訴你。另一個司機立即搶活兒，說，沒多遠，我載你去。雨勢漸漸大了，兩個司機掐起來，同時跳下車用中指指著對方的鼻子，兩部摩托亦同時倒在雨水中，眼看要打起來。李亥退回候車室，心想這兒這么偏遠，人又這么野蠻，哪他媽是人待的地方？他忽然覺得委屈了自己，來錯了地方，仿佛是被忽悠到這兒的。天黑下來，大雨綿延不停，李亥心灰意懶，在交通旅館住了一宿，翌日一早，買了一張返程票，離開了那個縣城。

3

李亥就這樣回到了我們中間，并無半點委頓之色。表面上看來，他跟我們又站在同一起跑線上。就在這時，李亥終于逢著一位會軍棋的人，此人是鄰校一所醫(yī)學(xué)院的學(xué)生。我們學(xué)校在城南，醫(yī)學(xué)院在城北，即使城市不大，也相距了五六公里，這么兩個稀有物種，我想象不出是怎么遇上的。我們忙著復(fù)印簡歷，四處搜索招聘信息，每天都有人出去面試，然后垂頭喪氣地回來。人人陷入焦躁頹喪之中，世界恍若即將末日，只李亥一人仿佛置身事外，過著優(yōu)哉游哉的日子。每天吃過了晚飯，他換上短褲拖鞋，拎上棋匣子，出門而去。

如此持續(xù)一周，我有些好奇，下棋比工作還重要？決定跟他走一趟。我們坐過六站公交車，到了醫(yī)學(xué)院，門衛(wèi)沖李亥打招呼，來了？他說嗯。儼然老熟人。我們徑直進了男生樓，李亥輕車熟路，像回自己的宿舍。是晚自習(xí)時間，不斷有人下樓，只有我倆往上走，到四樓左拐走完過道，最后一間宿舍，進去看到只有一個人，穿著背心和三角內(nèi)褲，看到人進來，他沒太大表情，也沒打招呼，顧自去鋪上找了一條黃球褲套上。李亥問，吃了嗎？黃球褲答，嗯，你先擺上。

李亥在桌上擺好棋譜，把棋子背面朝上，打亂了擺在兵站上，橫的成排，豎的成行，方方整整。黃球褲去洗了臉，戴上眼鏡，坐到李亥對面，也不怎么看人，只盯著棋盤說，昨晚你贏得多，你先開。李亥說，是你承讓，你先。于是黃球褲不再承讓，伸手拈起一顆棋子，翻開是紅方司令，幾乎與此同時，李亥已經(jīng)翻起了一顆地雷，也是紅方。黃球褲換了一角，不緊不慢再翻起一顆，是白方的旅長，終于分出了陣營，李亥為紅方，黃球褲為白方。李亥呼出一口氣，很快地瞄了對方一眼，黃球褲表情依然沒變化，兩個人就你來我往下起來。

我搬一張凳子坐在一旁觀棋。對弈的兩個人都面無表情，我只看見棋子們翻飛跳躍，聽到落子的吧嗒聲，以及被吃子時痛快的一聲我靠，對于棋局上的風(fēng)云變幻，一知半解，漸覺索然無味。宿舍靠窗整整齊齊地碼著一溜書，我走過去抽出一本來看，《解剖學(xué)》，換一本，《組織胚胎學(xué)》，又放下，換一張桌子，拿起一本《醫(yī)學(xué)生考研寶典》，連翻開的興趣也沒有了。

心想到底是醫(yī)學(xué)生，跟我們是兩個世界的人。宿舍倒是相當(dāng)整潔，每張床上的被子都疊著，枕頭方方正正覆在被子上。也是三張床，上下鋪，也就是說，住了六個。我多余地問，他們?nèi)四?？黃球褲沒反應(yīng)，頭都未抬一下。屋子里極靜，能聽到均勻的鼻息，偶有一方被吃了棋子，發(fā)出一聲嘆息。過了半天，大概一局完了，李亥扭頭問我，你剛才講什么？我說沒什么。他倆又重新擺上，馬不停蹄下起來。我尋著一本卷了邊的《絕代雙驕》，終于翻起來，隨手翻到中間，小魚兒正夸花無缺：你無缺這名兒的確取得好，你出身于世上名聲最響的武林圣地，你少年英俊，不慮錢財，你的武功可使江湖中每個人都對你恭恭敬敬，你的美貌、談吐和風(fēng)神，又可使天下每一個少女對你著迷，你的名譽無懈可擊，令人甚至在背后都不能罵你。天下若真有一個完美無缺的人，那人就是你。

看得正入迷，幾個人進來，宿舍一下子熱鬧起來，原來下了晚自習(xí)。瞧瞧手機上的時間，他倆已經(jīng)下了兩個多小時，可是從倆人的神態(tài)，無法探知一晚的戰(zhàn)況。宿舍里的人各自爬上床，好像我們?nèi)耸强諝猓疫^去拍拍李亥說，走了。他臉上忽然緩和下來，說，扛旗了，走了，剛好下完這盤。黃球褲伸個懶腰站起來，什么也沒說，摸到剩下的那張空床，往上面一躺。李亥收好棋，摘下眼鏡，往鏡片上哈兩口，撩起衣角細細擦拭，重新戴上，然后沖黃球褲的床喊，猴賽雷。黃球褲閉著眼睛，沒看李亥一眼。我倆下樓走了。

陸續(xù)有人就業(yè)，迫不及待去報到，然而畢竟是少數(shù)。學(xué)校開了畢業(yè)典禮，各班倉促地吃了散伙飯，然后各奔前程。大多數(shù)人加入待業(yè)大軍，有夢想有野心的一撥人，匯入北上或南下的大潮。李亥決定南下闖蕩，很快落腳珠海，進某報記者站，做見習(xí)記者。我覺著這工作適合他，他文筆好，合適做記者，不比當(dāng)語文老師差。

好景不長，不久他告訴我，這回真被忽悠了。原來記者站著重搞創(chuàng)收，從不派他做正經(jīng)新聞，而派了很多贊助稿，也就是某某單位給了錢，報社給對方版面，寫吹捧文章，即行業(yè)所說的軟文。李亥寫了半年多軟文，不像個新聞記者，倒像個槍手，但忍氣吞聲了下來。后來不能忍的是，記者站暗箱操作，專門開辟了一個中縫，倒騰“六合彩”。他毅然寫了辭職信，轉(zhuǎn)身進了一家大型家私廠，做企宣，編內(nèi)刊。倒也是文字工作，他的一手好文筆能用上。公司業(yè)績好，月薪噌噌往上飆，接近于萬元，手下管著十來號人，隨之而來的是暗無天日的生活，每次在電話上，李亥抱怨忙死了。他形容說，每天上班忙得簡直腳不著地。我問，也沒空下軍棋了？他苦笑著說，一天拉屎都沒空，還下什么棋？哎呀，一手好棋都要荒廢了。一提棋李亥就激動。我心想，忙總比無事做好，又不知怎么組織語言，只好假裝正經(jīng)地勸他，行了吧，棋就是個玩兒，珍惜工作啊。

李亥穩(wěn)定下來，而我境遇不太好，待業(yè)了一年，沒一個學(xué)校招收我，教師證壓了箱底。先后去五家單位應(yīng)聘，去一家廣告?zhèn)髅焦久嬖?，他們問了兩個問題，會設(shè)計嗎？不會。有駕照嗎？沒有。把我否了。還參加了一家國企的招考，一個職位，二十個競爭者，面試，筆試，復(fù)試，一層層考核下來，最后全部給淘汰了，緣由就是：對不起，不是你們不行，是上頭領(lǐng)導(dǎo)要安置一個親戚。我們都成了炮灰。時來運轉(zhuǎn)，一家建筑公司接納了我，做辦公室文員，月薪一千，好在不用跑工地，但從此白日文山會海，晚上觥籌交錯，與大多數(shù)同學(xué)漸行漸遠，斷了彼此消息，我能偶爾想起來的，只有可憐的一個李亥。每回撥通電話，互相叫起了全名，竟忘了厲害兄弟這名號。

4

2015年4月，李亥千里迢迢，從珠海坐火車到南寧，換乘另一趟火車，輾轉(zhuǎn)造訪我所在的百色，一下火車即給我電話，說他爸得了肝癌。是一個雨天，淅淅瀝瀝，我手忙腳亂，挪走窗邊一摞報表，又埋進電腦里。我似乎永遠地為工作焦頭爛額，熬夜趕的方案，又被否決了，上司吐出一團煙霧，把稿紙往桌上一拍，嚷道，什么玩意兒？翻工。李亥的電話進來得突然，我把自己從屏幕里拽出來，說，節(jié)哀順變。那一頭嗓門頓時高了八度，我爸還沒死呢！我醒過神來，趕忙摑自己一嘴巴，說叔叔長命百歲。

人聲嚷嚷，加之雨聲嘩嘩，李亥高聲跟我講電話，聽上去像在告訴整個候車室的人他爸得肝癌了，聽說核桃樹皮是良藥，問我有沒有空，陪他跑一趟。

我們這有個有名的核桃村。我正為冒失說出“節(jié)哀順變”而慚愧，并且因為工作的困頓，正想出門透口氣兒，于是逮住機會說，有的有的，我陪你去。我們見了面，天公作美，雨竟悄然停了，我倆跳上開往核桃村的中巴。多年未見，眼前的李亥依舊黝黑，殺馬特不見了，斜劉海剪成了板寸，條紋T恤扎進褲腰里，腋下夾著個皮包，是個經(jīng)理的樣子。

我說，胖了兩圈。他拍拍肚皮說，天天應(yīng)酬，玩命喝，喝成這樣的啦。我說，可口音一點兒沒變。他聳聳肩，在珠海，個個都講粵語的啦。時光荏苒，我從一個企業(yè)文員，奮斗幾年之后，發(fā)際線后移，腰圍加粗，卻依然是個文員，工資沒有變化，生活并非盡是虧待，當(dāng)年的美麗女生，成了我的美麗妻子，我們過起庸常的日子。倒是李亥，年近三十，仍孑然一身。

還放不下明月？我問。他不置可否，說，緣分未到啦。我不明白他所指的緣分，也不便細問。沉默了一陣，我小心翼翼地問，你爸的狀況，還好吧？他擠出一絲苦笑說，沒到晚期，發(fā)現(xiàn)得早。我說，萬幸。他說，化療過幾次，瘦成了紙片人，頭發(fā)脫了一半，看得我難受。李亥把臉扭向窗外，似乎有了哭腔。別太難過了，我拍拍他的肩。氣氛有些凝重，我轉(zhuǎn)移話題，軍棋呢，沒丟吧？他把目光收回來，臉上來了神采，說，棋路都快忘了，奇怪這么大一個珠海，就沒遇上個會軍棋的人，你說這東西會不會失傳？我笑起來，你老人家操心大了。文章呢，還寫嗎？他說，也沒寫出名堂來。我有點吃驚，你文筆多棒，放棄不可惜？他尷尬地一笑說，倒也沒放棄。你知道嗎？雖沒寫出什么作品，但有人給介紹，我還入了作協(xié)。聽到這我格外高興，倏然憶起大學(xué)時代，李亥每每發(fā)表文章，宿舍里的人比他還興奮，一筆稿費，也意味著一頓大餐。

車駛得很慢，顛簸了三個多小時。你大概想象不出，這個核桃村有多遠，中巴穿過綿延十里的甘蔗林，開始翻山越嶺，三級公路蜿蜒崎嶇，我被顛得翻江倒海。有個大爺腳邊趴著一只雞，那雞拉了一泡綠屎，我一陣惡心，險些吐出來。李亥望著窗外，神色黯然，突然又喃喃低語，我愛爸爸，我要留他在我身邊。又駛了半天，李亥問我，到了嗎？我說快了，翻過這座山就到了。安靜了一會兒，他好似自言自語，我每月給爸媽打錢，一年打兩三萬，可他們要的不是這個，他們就盼著我結(jié)婚，盼著抱孫子，我太無能了。說著說著，眼眶又濕了。

外面的世界太大，路多了，反倒不好走，就像書上所講，林間兩條小道，你只能選擇一條，幻想著另一條。李亥一路頗多感慨，轉(zhuǎn)而又聊起離開記者站，說當(dāng)時是毅然決然的，也沒提前給上司打招呼，他當(dāng)天到了辦公室，打開電腦，點開word文檔，開始敲辭職信。把信遞到站長面前時，后者沒有一絲驚訝，還鄭重其事跟他握了手，以示包容和理解。

李亥說，很幸運，我還有機會選擇第二條道，就是那家家私廠，一進去我就做企宣主管，他們都叫我李總，這一來也就逃不過酒缸文化，三天兩頭陪領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬。跟各色客戶推杯換盞，酒量本來很爛，于是總是喝醉，把吃下去的東西統(tǒng)統(tǒng)吐凈，接著喝，漸漸腆起了啤酒肚。我當(dāng)年也是細高個兒，現(xiàn)在你瞧瞧，走道跟企鵝似的。

我笑起來說，大腹便便，挺有派的。李亥接著說，一天午夜我喝醉了，晃晃悠悠回住處，路上跌了一跤，一只皮鞋飛出去幾米，有個姑娘路過，把鞋給我踢了回來，順路把我送到租房樓下。她叫小萍，后來成了我的女朋友。小萍不漂亮，也不會下軍棋，我看中她的簡單善良。很快住到一起，像夫妻一樣每天上班、回家，從不吵架，每一次我應(yīng)酬喝大了，小萍就去接我。我是認真的，想有個歸宿了。畢業(yè)后家里就開始催婚，我在電話上跟爸媽提起小萍，倆老人高興壞了。

聽到這，我說，多好的事，后來呢？李亥苦笑了一下，望著窗外說，小萍家在珠海郊區(qū)農(nóng)村，第二個周末，小萍提議要帶我回家，我說太快了吧，小萍說是有些快了，可她媽非要見我。于是硬著頭皮去了，她媽果然喜歡我，圍著我聊個沒完。平日小萍跟我沒什么話，倒像是她媽跟我談戀愛。后來每個周末，我都跟小萍回家，每次去都干活，給魚塘放苗，給菜地澆豬糞，往稻田里抽水，沒有哪一回碰不上活兒，我嘴上不說，怨言都埋在心頭。有一回沒忍住，我半開玩笑地說，我快成了你們家的長工。小萍愣住了，半天什么都沒說。下一個周末，沒再帶我回她家，再后來她搬走了，我問為什么，她說，我們沒有共同語言。分手省得找理由，就用這招，我認了，從明月到小萍，仿佛心態(tài)已老。只是想起家中父母，唯有借酒澆愁，醉得人事不省，卻不再有人來接了。第二天酒醒，竟失憶了。奇怪得很，前一晚怎么回的宿舍，無論如何也想不起來了。

5

車駛到一個圩場，我們下車，進一家餐館各吃了一碗肉粉，步行進村。四月的陽光溫煦暖人，極少遇見人，牛馬在坡上啃草，路旁綠意蔥蘢，玉米結(jié)棒，四季豆掛莢。我們無心欣賞風(fēng)景，埋頭走了快一小時，空氣炎熱起來，我衣衫盡濕，粘在肩背上，李亥睫毛上都是汗，下巴像屋檐，胸前洇濕了一大片。

終于走進一個村子，磚房錯落，雞犬相聞，一片翠綠的核桃林赫然在眼前，我倆開心不已。狗們難得見一回生人，在屋檐下狂吠，突然箭一樣躥出來兩只，作勢要咬我們。李亥嚇得臉色刷白，撿起一塊石頭要打。我趕緊制止，說，可別招惹它們。他拉著我要跑，我說，不能跑，你一跑，狗更要追著你咬，能跑過它們？跟我來。我倆背靠背，李亥朝前挪步，我面向群狗，倒退著走。我們就這樣一步一步，逃出了犬群包圍圈。

一戶人家門前，幾樹核桃花開得正旺，毛茸茸的花蕊綴滿枝頭，有的葉子下面，已結(jié)出青綠的小核桃。開門出來一個老人，看上去有九十歲了，臉上溝壑交錯，像個成熟的核桃?？吹轿覀?，老人提著嗓子問，你們找哪個？李亥有些著急地迎上去，一口廣東腔使老人不得要領(lǐng)，我忙用方言說明來意。老人轉(zhuǎn)身進屋，給我們?nèi)硪话宴牭?，說，你們要多少，自個兒上去砍。

李亥不會爬樹，只好我來。小時候我瘦得像只猴兒，爬墻上樹這類事沒少干，長大后進城念書，然后留城工作，多年不曾爬樹。我踢掉球鞋，往手心抹一口唾沫，環(huán)抱樹干，手上發(fā)力，爬功竟沒有退化，噌噌幾下，上去了。

我們砍了一小捆，李亥讓我掮在肩上，他走到老人面前，從皮包里抽出二百元塞到老人手上。老人連連擺手，說，錢不能要，救人一命，我也能得到福報。把錢擋了回來。李亥千恩萬謝，給老人鞠了一躬，說，老人家真是活菩薩，猴賽雷呀。我們旋即搭車返城。

與李亥自此一別，我又陷入文山會海，像其他任何一對朋友一樣，我倆總是疏于聯(lián)絡(luò)。有一晚我在體育頻道看棋賽，突然想起李亥來。接通電話，得知李亥回去后，由于三個姊姊均已遠嫁，母親歲數(shù)也在那兒了，一直只由他照料病父，家私廠便回不去了。

李亥在電話那頭說，他回到小鎮(zhèn)后，拋開了工作，主要的任務(wù)，是侍候他父親，買藥、熬藥、喂藥，父親睡下后，他就出門看棋，泡在棋攤上，才可以忘掉不少煩擾。從與李亥的通話中，我眼前似乎晃蕩著快樂的棋手的身影，那是我的大學(xué)同學(xué)李亥，在他的小鎮(zhèn)的街邊樹蔭里，路燈下，修車鋪旁，一圈圈的大爺中間，他到處找著看軍棋，偶爾也看看象棋或圍棋，主要是圍觀，關(guān)鍵之處看出要害，忍不住口頭支一支招，不一定好使，有大爺不耐煩，便來拉他，小伙子，咱們下一盤。他總是輸?shù)亩啵盟频搅擞H自上陣，心思又全不在棋上。有時候看棋久了，忘了身處何時何地，猛然想起病床上的父親，跳起來喊一聲壞了，撒腿就往家里跑。往往父親安詳?shù)厮?，他又一陣風(fēng)回到棋桌旁。

聊起一年一度的小鎮(zhèn)棋賽，李亥滔滔不絕起來。今年的氛圍比往年都要熱烈，勝出的三甲，將代表小鎮(zhèn)去縣里參賽。李亥的棋路沒有生，一路過關(guān)斬將進了四強。接下來兩兩對壘，決出了冠亞軍。沒有李亥，李亥和另一人，作為第三、第四名，只剩最后一局，爭奪最后一個名額。坐李亥對面的小個子，像個中學(xué)生，不斷地扶眼鏡，棋譜已經(jīng)擺好，大家都圍在旁邊看。這時李亥伸手跟小個子握了握，說不比了，縣里你去吧。大家很驚訝，忙問緣由，李亥拍拍屁股站起來說，得給我爸熬藥了。

我們采擷的核桃樹皮，到底起了療效，李亥父親的病情有所緩解，當(dāng)初被大夫宣判了死刑，說病人挺不過三個月，老爺子挺了一年多，狀況好的時候，還能讓李亥陪著下兩盤。去年底走的。李亥，我們班最厲害的人，如今竟成無業(yè)游民。就這么下一輩子棋？我問。他說不至于，你說的嘛，棋就是個玩兒。我試探著建議，老爺子不在了，再回珠?？纯窗?，沒準(zhǔn)他們還要你。李亥說算了，我不能像顆棋子一樣，老被挪來挪去的。

這不太像李亥，我有些擔(dān)心，問有什么規(guī)劃。他說，我想自己干。我問，自己當(dāng)老板？他說，嗯。李亥告訴我，好歹在家私廠干過，累積的一些理念，不能就此荒廢了，他想開個家具廠，把鄉(xiāng)間的木匠召集起來。突然李亥換了輕快的口吻說，我結(jié)婚了。我正想說早該結(jié)了。他緊接著說，你猜猜和誰？我問和誰，他頓了幾秒說，是明月啦，我們又在棋賽上遇著，她是今年的冠軍，就是她在四強時，把我的旗給扛了。

倏忽又過去兩年，李亥的一番話，仿佛仍在耳邊。如今午夜夢回，大學(xué)仍清晰如昨，然而我們早已匯入時代洪流，無謂順流逆流，無不被裹挾向前。兩年足以改變許多事，比如李亥的家具廠，開張了，又倒閉了。李亥再次南下，去了深圳。

責(zé)任編輯 壇 荷