潘國(guó)民

群體印象

“你覺(jué)得‘歡哥’是個(gè)什么樣的學(xué)生？”

“他這孩子，走到哪都會(huì)引來(lái)麻煩，只要不欺負(fù)其他同學(xué)、不干擾課堂經(jīng)律就已經(jīng)不錯(cuò)了！”班主任張老師一臉無(wú)奈地說(shuō)。

數(shù)學(xué)老師已經(jīng)教了他六年了，可以說(shuō)是最有發(fā)言權(quán)的，“他考試從來(lái)沒(méi)有超過(guò)10分，只會(huì)寫(xiě)名字，還要仔細(xì)辨認(rèn)。真是讓人頭疼??！”

“老師，老師，‘荷花’（同學(xué)們給他取的綽號(hào)）又來(lái)了，剛剛差點(diǎn)把我推到樓下！”二年級(jí)的小李同學(xué)已經(jīng)不止一次向我匯報(bào)他的劣跡。

同班的小王同學(xué)趕緊補(bǔ)充：“老師，他總讓我們喊他‘歡哥’，聽(tīng)他號(hào)令，不然就嚇我們?！?/p>

一臉倦容的媽媽略帶哭腔地說(shuō)：“老師啊，我真的沒(méi)有辦法了，孩子總是不和我交流，天天上學(xué)我都提醒他不要欺負(fù)同學(xué)、上課認(rèn)真聽(tīng)講，但都無(wú)濟(jì)于事?！?/p>

談起“歡哥”，老師們搖頭、學(xué)生們恐慌、家長(zhǎng)嘆息。

跟蹤暗訪

我之前沒(méi)有擔(dān)任過(guò)“歡哥”的任課老師，沒(méi)有機(jī)會(huì)與他正面接觸。今年，我的辦公室正好在他的教室隔壁，與他的距離更近了一步。多少次擦肩而過(guò)，他都沒(méi)有給我回應(yīng)，歪著腦袋晃悠悠地走過(guò)。可能相遇的次數(shù)多了，他竟然對(duì)我有一點(diǎn)點(diǎn)的友好?！皻g哥”實(shí)際年齡13歲，皮膚黝黑，性格內(nèi)斂，不愛(ài)交流，吐詞不清，學(xué)習(xí)能力差，每天渾身散發(fā)著異味，經(jīng)常欺負(fù)同學(xué)，但真正傷害同學(xué)的案例沒(méi)有，大多以恐嚇為主。

初次交鋒

一次大課間，我急匆匆地趕回辦公室，不知手上拿的作業(yè)單早已散落得遍地都是。來(lái)到辦公室我趕緊處理事務(wù)，還沒(méi)坐穩(wěn)，一抬頭只見(jiàn)他直愣愣地站在門(mén)口。

“老師，你的東西掉了?！彼e起手中的作業(yè)單，收拾得整整齊齊。

我突然間有些慌張：“哦，謝謝你。剛剛太忙了，沒(méi)有注意到?！庇捎谔煜に拿?，第一次正式見(jiàn)面我竟然沒(méi)有禮貌地問(wèn)他姓名。他走進(jìn)辦公室，把作業(yè)單放下后就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，沒(méi)有任何表情，走的時(shí)候還不忘把門(mén)關(guān)上。

第一次與“歡哥”交鋒，沒(méi)有言語(yǔ)沖突，沒(méi)有師生間的教育與指責(zé)，簡(jiǎn)單的如朋友一般。我遲遲沒(méi)有緩過(guò)神，這是“歡哥”嗎？難以置信。

慢慢熟悉

因?yàn)楣ぷ鞯脑?，我總是早早地?lái)到辦公室，所以燒水成了我早上必做的事情。左手小水壺，右手大水壺，有時(shí)還會(huì)夾著一把拖把，艱難地去打水。那是一個(gè)周一的早晨，異常忙碌，在布置好隊(duì)干部任務(wù)后，我出門(mén)打水，就在這時(shí)，他出現(xiàn)了。

“給我！”他沒(méi)有任何表情，甚至有點(diǎn)生氣的樣子。

我試探地看著他：“你想幫我？”言語(yǔ)中多少有點(diǎn)不自信，因?yàn)槲覍?duì)他的“熟悉”大多來(lái)自其他人，且都是惡劣印象。

他雙眼無(wú)神，聲音低沉：“嗯?！闭f(shuō)完便接過(guò)我手中的水壺，還想學(xué)著我?jiàn)A著拖把一起帶走，在我的堅(jiān)持下，他放棄了。我默默地跟在他身后，這個(gè)孩子們懼怕的“歡哥”竟然主動(dòng)幫我。

“謝謝你！”我微笑著看他，“如果你愿意，可以每天來(lái)幫我，可能比較辛苦?！彼麤](méi)有回答我，默默地幫我把水壺放在底座上，熟練地打開(kāi)開(kāi)關(guān)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了辦公室。這樣沉默型的回答讓我不知所措。

隨后的時(shí)間里，他每天一早就在我的辦公室門(mén)口游蕩，一見(jiàn)到我，就面無(wú)表情地杵在門(mén)框那邊，沉默地看著我開(kāi)門(mén)，然后進(jìn)來(lái)拿起水壺去打水。不知道是否因?yàn)樾湃?，或者是我頻繁對(duì)他示好，他慢慢地開(kāi)始用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言回復(fù)我，“嗯，知道”“好”“可以”……每一次回復(fù)都讓我倍感欣慰。

轉(zhuǎn)變思想

與他交集的日子里，我?guī)е逃械膲挠∠蠓纻渲?，生怕過(guò)多投入關(guān)愛(ài)會(huì)讓自己失望。一天中午，我?guī)е箨?duì)委給各班級(jí)發(fā)放班級(jí)插卡，大隊(duì)委做我的小助手，我摘下舊的插卡，換成新的。從四樓到一樓，環(huán)形的教學(xué)樓讓我氣喘吁吁。當(dāng)我走到二樓時(shí)，他伸出手，接過(guò)我手上的舊插卡。我先是一愣，然后順勢(shì)給他，我知道他想幫助我。他學(xué)著我的樣子，讓身邊的學(xué)弟學(xué)妹幫忙把舊插卡丟到垃圾桶里。

“扔掉！快！”他的聲音很大，有點(diǎn)急促，表情像在怒吼。

學(xué)弟學(xué)妹們嚇得四處逃竄：“快跑??！‘荷花’來(lái)了！”

他一把抓住一個(gè)孩子，“扔垃圾桶，快！”瘦小的二年級(jí)學(xué)生被他一手提了起來(lái)，不敢反抗，滿眼驚恐又木訥。

“放下！不需要你了！回班級(jí)去！”我怒斥他?？赡艿谝淮慰吹轿野l(fā)火，他嚇得趕緊松手，還拍拍那學(xué)生的肩膀，轉(zhuǎn)身去了垃圾桶。這事結(jié)束后，我一直心存愧疚，畢竟他想幫助我，可能方式不對(duì)，但初衷是好的。但當(dāng)我糾結(jié)顧忌的時(shí)候，他依舊每天一大早幫我打水，日復(fù)一日。

他打開(kāi)燒水開(kāi)關(guān)，準(zhǔn)備離開(kāi)。“等等?！蔽液白×怂?，“老師想和你說(shuō)說(shuō)話?！?/p>

他轉(zhuǎn)頭看我，依舊面無(wú)表情。“我上次批評(píng)你，你難過(guò)嗎？”我輕聲地問(wèn)。

他搖頭，依舊無(wú)語(yǔ)?！爸x謝你幫我?！蔽遗牧伺乃募绨颉＿@是我第一次和他有肢體接觸，也是看他安撫其他同學(xué)時(shí)受到的啟發(fā)。

他不好意思地低下了頭，嘴角還微微上揚(yáng)，“嗯！”聲音輕柔了許多，但吐詞還是不清楚。

“其實(shí)老師每天有很多事情都需要你幫忙，希望你能像老師對(duì)待你一樣對(duì)待你的弟弟妹妹們，好嗎？”他的理解能力低于普通孩子，因此我盡量讓我的表達(dá)更簡(jiǎn)單、直接。

“好！”他回答得很干脆，說(shuō)完就轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，并輕輕地關(guān)上了門(mén)。

心中的一顆大石頭終于落下，真是沒(méi)心沒(méi)肺的孩子，沒(méi)有因?yàn)槲业闹肛?zé)而記恨于我，而是依舊按照自己的方式默默地幫助我，這讓我對(duì)他的印象有了些許轉(zhuǎn)變，甚至產(chǎn)生了好感。

得力助手

有了多次的幫助經(jīng)歷，我“變本加厲”。

“歡，去幫我找位同學(xué)吧?！笨粗徽彝瑢W(xué)局促不安的樣子，估計(jì)也是被他嚇得不輕。

“歡，幫老師把東西送到圖書(shū)館吧?！笨粗麡巧蠘窍屡埽袝r(shí)還順手撿起地上的紙，圖書(shū)館老師也是一愣，以為他要大鬧圖書(shū)館。

但凡集體活動(dòng)時(shí)間，我總會(huì)找各種各樣力所能及的事情讓他去做，鍛煉他的能力。從找人、送東西、打水，再到蓋章、剪紙等精細(xì)活，他都能在指導(dǎo)下做好。雖然他還是老樣子，沉默寡語(yǔ)、不茍言笑、不善言談，但在我看來(lái)，他正在一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生著變化。

充滿期待

“歡哥”的確是一位比較特殊的孩子，所有關(guān)于他“根深蒂固的壞孩子形象”“成績(jī)落后所引起的人際關(guān)系糟糕”以及“不整潔的個(gè)人形象”的背后故事，都讓我對(duì)他的關(guān)愛(ài)更多了一分。小學(xué)階段即將結(jié)束，他未來(lái)如何與他人相處，如何在學(xué)習(xí)生活中有所進(jìn)步，如何能夠遇到放下固有思想的教師，這些我全然不知。但我樂(lè)觀地相信，只要他努力，教師多給予關(guān)愛(ài)，他的生活一樣可以很美好。

（作者單位：南京市雨花臺(tái)中學(xué)春江分校）