李綱
今天向大家介紹的是美國著名作家海明威的代表作,經(jīng)典小說《老人與?!贰?/p>
優(yōu)秀的文學(xué)作品數(shù)不勝數(shù),簡(jiǎn)直可以用“浩如煙海”這個(gè)成語來形容。就算你每天不吃飯,不睡覺,不洗臉,不刷牙,一輩子從早到晚讀個(gè)不停,也沒有辦法讀完它們。可是,在這些作品中,只有很少的一部分稱得上是偉大的作品。這些偉大的作品有多少呢?如果我們把優(yōu)秀的作品比作一個(gè)大沙坑的話,那么,偉大的作品就是沙坑里的一兩粒沙子。我們平時(shí)說的“經(jīng)典”,指的就是這些偉大的作品。
《老人與?!肪褪沁@樣一部偉大的經(jīng)典。這部小說一問世就引起了巨大的轟動(dòng),海明威也因?yàn)檫@篇小說獲得了著名的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。要知道,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)可是全世界最重要的一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。對(duì)于一個(gè)作家而言,能夠獲得諾貝爾獎(jiǎng),幾乎可以算得上是最高榮譽(yù)了。
下面,我們就一起來領(lǐng)略一下這篇偉大的小說吧。故事發(fā)生在古巴的一個(gè)小漁村。在漁村里,住著一個(gè)叫桑迪亞哥的老漁夫。相信你已經(jīng)猜到了,他就是小說標(biāo)題里所說的那位老人。桑迪亞哥到底有多老呢,小說里并沒有明說,我想,至少也得有六十多歲吧,和你們的爺爺奶奶年齡差不多。
桑迪亞哥是一個(gè)捕魚能手。年輕的時(shí)候,大家都說他是村子里最優(yōu)秀的漁夫,因?yàn)榇遄永餂]有哪個(gè)漁夫捕的魚比桑迪亞哥多。可是,隨著他一天天老去,桑迪亞哥的運(yùn)氣似乎也變得越來越差了。這不,他已經(jīng)整整八十四天連一條魚都沒有捕到了。
八十四天!這可是足足兩個(gè)多月的時(shí)間呢。要知道,捕魚是漁夫的天職,就像學(xué)生是以學(xué)習(xí)為天職一樣。想想吧,如果你這次考試沒及格,下次考試還沒及格,整整兩個(gè)多月沒有一次考試能夠及格,那該有多慘啊。由于捕不到魚,桑迪亞哥沒有了收入,連飯都吃不起了,每天只能從好心的餐館老板那里討一些殘羹冷炙勉強(qiáng)糊口。更讓他感到難過的是,村里人開始在他背后說一些風(fēng)涼話,說他走霉運(yùn)了,說他老了,不中用了,等等等等。
俗話說,人言可畏。這些冷嘲熱諷就像一把把小刀戳向了桑迪亞哥的心窩。要說不難過,那是騙人的。不過,桑迪亞哥可不是一個(gè)輕易認(rèn)輸?shù)娜?。別人說他老了,不中用了,他的斗志就燃燒得越旺盛。他要向所有那些說風(fēng)涼話的人證明,我沒有老,我依然是一個(gè)優(yōu)秀的漁夫!
這不,第八十五天,他又劃著漁船出海了。
桑迪亞哥駕駛的是一艘簡(jiǎn)陋的木船。年輕漁夫們現(xiàn)在都駕駛用汽油做燃料的快艇,用拖網(wǎng)來捕魚了,可老人還沿用著傳統(tǒng)的捕魚方式,一艘木船,在船上架幾根釣竿,每根魚竿上都垂著一條釣索。他出海的時(shí)候,月亮才剛剛躲到大山后面去,太陽呢,估計(jì)還在半夢(mèng)半醒之間呢。海面上幾乎看不到其他的漁船,老人默默地將自己的小船劃到一片經(jīng)常有魚群出沒的海域,將魚餌掛在魚鉤上,將釣索拋進(jìn)海里。
今天桑迪亞哥的運(yùn)氣不錯(cuò),魚餌投下沒多久,釣索就突然往下一墜,整根繩子都繃得筆直。桑迪亞哥連忙攥緊繩子,一點(diǎn)一點(diǎn)往上拉。等到魚繩差不多收完的時(shí)候,他將繩子猛地一提,一條大魚嗖的一聲被拉出水面,在空中劃出一道美妙的弧線,不偏不倚,一頭撞進(jìn)了漁船。
這是一條足有九斤重的大魚,比我們平時(shí)吃的魚要大上兩三倍呢。桑迪亞哥的心里啊,比三伏天吃了個(gè)冰西瓜還痛快。經(jīng)過八十五天的堅(jiān)持,他終于捕到魚了。這下,那些在背后議論他的人終于可以閉嘴了。
現(xiàn)在該怎么辦?是得勝而歸,還是乘勝追擊?桑迪亞哥心想,既然今天運(yùn)氣這么好,一出海就釣上一條大魚,那么,不妨繼續(xù)在海上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),沒準(zhǔn)還能釣上更大的魚呢。就在這時(shí),一群在海面上掠過的海鳥引起了他的注意。
鳥飛得離海面這么近,那里一定有魚群。
桑迪亞哥不緊不慢地劃著槳,駕船向海鳥那邊駛?cè)?。這時(shí),他突然看到掛在漁船上的一根釣竿猛地一沉。
魚上鉤了!桑迪亞哥連忙伸手去拉釣索。可是,釣索就像是拴在巨石上一樣,紋絲不動(dòng)。這次上鉤的一定是條大家伙。
“使勁!”桑迪亞哥大喊一聲,使出渾身的力氣去拉釣索。可是,釣索依然紋絲不動(dòng)?!拔覐膩頉]有遇到力氣這么大的魚?!鄙5蟻喐缫贿叞蛋捣Q奇,一邊緊緊地攥著繩子,雙腳使勁地蹬著船板,生怕大魚突然一使勁,就會(huì)從自己手里掙脫出去??墒菦]曾想,大魚似乎也開始和他較勁了,優(yōu)哉游哉地向著深海游去。它這一游不要緊,整艘船被它拖著滑向了深海。
桑迪亞哥捕了一輩子魚,這次卻被魚給捕了。
其實(shí),一拉釣索,桑迪亞哥就知道自己面對(duì)的是一個(gè)難以戰(zhàn)勝的對(duì)手。如果是在年輕的時(shí)候,他自信一定能干凈利落地戰(zhàn)勝這條魚??墒乾F(xiàn)在,他年紀(jì)大了,力氣小了,耐力差了,反應(yīng)也變慢了,不過,幾十年驚濤駭浪中拼搏的經(jīng)歷在他的骨子里烙下了一個(gè)珍貴的品質(zhì),那就是堅(jiān)持。
太陽落下又升起,疲勞使他的大腦陷入一陣陣麻痹。桑迪亞哥已經(jīng)記不清自己究竟在海上漂流了多少天了。他的雙手一直緊緊地抓住釣索,只是偶爾會(huì)騰出一只手,從之前捕獲的那條魚身上撕下一片魚肉充饑。魚肉吃完后,他就只能靠喝苦澀的海水對(duì)抗饑餓了。
也不知道過了多久,老人感覺手上的釣索突然一松。他定睛一看,繩索與海面之間的夾角變小了。經(jīng)驗(yàn)告訴他,魚在上浮。
桑迪亞哥仔細(xì)地感受著來自繩子另一端的拉力,慢慢地收著釣索,生怕自己力氣使大了,激怒了大魚。釣索一寸一寸地被拉出海面,大魚似乎也放棄了掙扎。桑迪亞哥心想:“你終于累了?!?/p>
突然,一團(tuán)黑影從海底壓在了海面上,緊接著,海面濺起了巨大的浪花,一條巨大的劍魚從水底一躍而出,躥到了半空之中。它的尖嘴就像一把利劍,尾巴就像一把巨大的鐮刀??粗矍暗拇篝~,桑迪亞哥目瞪口呆。他打了一輩子魚,壓根就沒想到世界上還有這么大的劍魚。這條魚比他的船都要長出一米多呢。
經(jīng)過了幾天的掙扎,劍魚的體力已經(jīng)快耗盡了。不過,它并不愿意束手就擒。它不停地圍著桑迪亞哥的漁船轉(zhuǎn)圈,試圖掙脫掛在嘴角的魚鉤。
機(jī)會(huì)來了!桑迪亞哥將釣索踩在腳下,將鋒利的魚叉高高地舉過頭頂。當(dāng)大魚游過自己身邊的那一瞬間,他鼓足全身的力氣,將魚叉朝著大魚的胸鰭狠狠地刺去。
一擊命中!大魚像觸了電似的渾身抽搐起來,沒過一會(huì)兒,就渾身癱軟地漂在了海面上。
“終于勝利了?!崩先诵南?,“只要我把這條魚帶回村子,我就會(huì)成為一個(gè)英雄,從來沒有人見過這么大的魚,捕到過這么大的魚!”
老人抖擻精神,將大魚緊緊地綁在自己的船弦上,然后揮動(dòng)船槳,將船朝著村子劃去。
沒過一會(huì)兒,海面上出現(xiàn)了一只若隱若現(xiàn)的巨大魚鰭。
鯊魚來了。它是被大魚飄散在海里的肉香味吸引來的。
老人在海里捕了幾十年的魚,見過不計(jì)其數(shù)的鯊魚,所以他并不慌張。當(dāng)鯊魚游到漁船附近,準(zhǔn)備撲下大魚的尸體時(shí),老人鎮(zhèn)定地舉起魚叉,手起叉落,準(zhǔn)確地刺中了鯊魚的腦袋。剛才還不可一世的海中霸王,現(xiàn)在就像一塊石頭一樣,直挺挺地沉向了海底。
可是,鯊魚流出的鮮血,引來了更多的鯊魚。
面對(duì)鯊魚的血盆大口,老人毫不畏懼,勇敢地和鯊魚展開了搏斗。魚叉刺彎了,他就將剖魚的小刀系在船槳上,繼續(xù)刺向鯊魚。小刀刺鈍了,他干脆舉起船槳,狠狠地拍向鯊魚。
可是,他殺死的鯊魚越多,被血腥味引來的鯊魚就越多。這是一個(gè)惡性循環(huán)。
最終,綁在船舷上的大魚還是變成了一具白色的骨架。所有的魚肉都被鯊魚吃光了。
老人在海上幾天未歸,村民們都以為他出了意外,海岸警衛(wèi)隊(duì)還派出了直升機(jī)去海上搜救??粗桨矚w來,大家都松了一口氣??僧?dāng)他們看到船舷上大魚的骨頭時(shí),又不禁倒吸了一口涼氣。
“我從來沒有見過這么大的魚?!彼腥硕歼@么說。
但他們又接著說道:“如果沒有被鯊魚吃掉就好了?!?/p>
人們七手八腳地將魚骨從漁船上卸下,扔到了垃圾堆里。而此時(shí)老人已經(jīng)回到了他在海邊的小木屋,睡著了。
現(xiàn)在,我想讓大家思考另一個(gè)問題。你覺得,老人這次出海捕魚,到底是成功了,還是失敗了呢?
仔細(xì)一想啊,這個(gè)問題還真挺難回答的。首先,老人肯定沒有成功地捕回了大魚,因?yàn)榇髣︳~的肉畢竟是被鯊魚給吃光了。但是,我們能夠因此就說老人這次的捕魚經(jīng)歷失敗了嗎?好像也不行。因?yàn)樗麩o論身處怎樣的逆境,都沒有想過放棄拼搏。不管是在大海中孤立無援地與劍魚對(duì)峙,還是和源源不斷撲向漁船的鯊魚廝殺,他一直在戰(zhàn)斗,從來沒有認(rèn)輸。
在和鯊魚奮力廝殺時(shí),老人對(duì)自己說了一句話?!叭瞬⒉皇巧鷣砭褪且詳≌痰摹R粋€(gè)人,你可以消滅他,但是永遠(yuǎn)都不可能打敗他。”這句話稱得上這篇小說的點(diǎn)睛之筆。的確,在這個(gè)世界上,沒有人會(huì)成為失敗者,因?yàn)檎l都沒有辦法打敗你,唯一能夠打敗你的人,只有你自己。換句話說,只要你不認(rèn)輸,只要你還在努力拼搏,你就依然行走在奮斗的路途上,你就永遠(yuǎn)不會(huì)失敗。在老人身上體現(xiàn)出的這種永不言敗、頑強(qiáng)拼搏的精神,后來被人們稱為“硬漢子精神”。我們每個(gè)人都難免會(huì)遭受挫折,面臨困境,甚至有時(shí)還會(huì)身陷絕望,喪失信心。但是,如果你讀過《老人與?!罚憔蜁?huì)記住桑迪亞哥身上的“硬漢子精神”,你就會(huì)告訴自己:“堅(jiān)持住,不能認(rèn)輸!如果認(rèn)輸,那我就真的一敗涂地了。”
“硬漢子精神”是《老人與?!啡〉贸晒Φ年P(guān)鍵所在。不過,任何一部偉大的文學(xué)作品都擁有豐富的內(nèi)涵,如果我們變化一下思考的角度,就能對(duì)它做出新的解讀。例如《老人與?!钒?,如果我們關(guān)注一下小說中人與大自然的關(guān)系,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇小說的另一個(gè)重要內(nèi)涵。
大家不妨想一想,為什么桑迪亞哥會(huì)連續(xù)八十多天一條魚都捕不到呢?運(yùn)氣不好當(dāng)然是一個(gè)因素,可是,人類對(duì)海洋的過度掠奪,造成魚類資源大規(guī)模減少恐怕也是一個(gè)不能忽視的原因。老人雖然通過努力捕到了大魚,可是,最后大魚還是被鯊魚吃掉了,這個(gè)來自大自然的生命又重新回歸了大自然的懷抱,進(jìn)入了海洋生態(tài)循環(huán)之中。在大自然面前,人類的力量終究是渺小的,如果人類妄圖依靠自己的力量征服大自然,戰(zhàn)勝大自然,最終也只會(huì)落得一個(gè)徒勞無功、自吞苦果的下場(chǎng)。這也是小說帶給我們所有人的一個(gè)警示。
《老人與?!肥且黄獋ゴ蟮男≌f。我相信,如果你能認(rèn)真地讀一讀這部作品,一定能夠讀出獨(dú)到的心得和理解,收獲屬于自己的感動(dòng)。
名句精選
每一天都是一個(gè)新的日子。走運(yùn)當(dāng)然是好的,不過我情愿做到分毫不差。這樣,運(yùn)氣來的時(shí)候,你就有所準(zhǔn)備了。
如果臺(tái)風(fēng)將至,而你又身處海上,那么,幾天前你就可以看到征兆了。這一切,岸上的人是看不到的。
人并不是生來就是要吃敗仗的。一個(gè)人,你可以消滅他,但是永遠(yuǎn)都不可能打敗他。
版本推薦
《老人與?!罚瑓莿谧g,上海譯文出版社。