葉傾城

她說：“我就是蘇明玉。”

她堅(jiān)信她的出生讓“有些人”失望，什么工作忙、父親經(jīng)常出差都是借口。她在外婆家的青山綠水間度過幼年，到該讀幼兒園中班時(shí)才被接回父母身邊。一個(gè)胖小子擋在門口不讓她進(jìn)：“你討厭，你別吃我家飯，別叫我爸媽是爸媽，我不要妹妹…--”他號(hào)啕大哭起來。哥哥大她兩歲，這是他們第—次見面。

總有些東西，隱隱約約懸蕩在空氣里。在家里，她最強(qiáng)的感受就是“被嫌棄”。媽媽帶她去看牙，大大地嘆了一口氣：“怪我，我沒提醒外婆乳齒也會(huì)蛀，喝完奶也要刷牙。”哥哥有一口雪亮的牙齒。全家逛公園，遇到喜歡小孩的外國伯伯對(duì)他們熱情地說“Hello”，哥哥也響亮地回過去，比畫著與伯伯聊得好開心。她往媽媽身后躲，媽媽就用力把她往外扯：“你也說呀！”她說什么？回城之前她沒接觸過英語。那天太陽很大，媽媽緊鎖著眉。

像一口一口喝下很多充滿雜質(zhì)的水，終于沉積成一塊胃底的大石。到十幾歲，上了中學(xué)，她看微信朋友圈、公眾號(hào)、網(wǎng)課，一次次撲簌簌淚流：是的，她是重男輕女的犧牲品，她的原生家庭有殘缺，她缺愛。

母親一聽，受了很大的驚嚇：“我重男輕女，那我為什么有了兒子還要再生個(gè)女兒？”她沉著回應(yīng)：“因?yàn)槟銈兿胱飞鷥鹤??！边@是現(xiàn)成的答案。

母親氣不過，歷數(shù)為她做的事：矯正牙齒、送她去各種培訓(xùn)班、寒暑假帶她去旅游……

她更淡然：“你們是為了面子。而且，真愛就是付出也不覺得是付出，你把賬記得這么清楚，不就是求回報(bào)嗎？放心，我賺到錢就會(huì)全還的?！?/p>

母親傷心痛哭，她驚惶內(nèi)疚，僵著一張臉，又有一絲絲喜悅——母親多少還是愛自己的，是不是？

她與家人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)自此開始。她翻舊賬，爭(zhēng)平等，一分一毫，她都要算的明明白白。她強(qiáng)迫父母承認(rèn)他們不夠愛她，這愛里有虧欠。她誓要聽到那句“對(duì)不起”。

我只能回應(yīng)：“你不是蘇明玉，她有能力，你沒有?！?/p>

蘇明玉在《都挺好》里登場(chǎng)時(shí)，已經(jīng)是收入不菲的職業(yè)女性了，她替母親操辦葬禮，照顧父親的晚年，替兩個(gè)哥哥收拾爛攤子。她最終選擇原諒，—方面是編劇的一廂情愿，另—方面也是因?yàn)樗龔?qiáng)大到可以重塑記憶了。她樂意有個(gè)父慈女孝的家，她就一手打造。

這一切是如何實(shí)現(xiàn)的呢？最直觀的回答就是一個(gè)字：錢。有拂袖而去的本事，才有把臂言歡的選擇;有拍案而起的勇氣，才有坐下來講和的資格。否則如何？在父母的家里，吃著父母的飯，一邊嫌湯咸菜淡，一邊絮絮叨叨指摘他們的不是？中文里，稱這種行為是“吃碗面，翻碗底”，或者“端起碗吃飯，放下碗罵娘”。一邊依賴一邊傷害，是可恥的。

我不會(huì)說“世上沒有不是的父母”，我不會(huì)祭出“孝道”大旗，只是，作為學(xué)生，當(dāng)務(wù)之急不應(yīng)該是好好學(xué)習(xí)嗎？你想報(bào)復(fù)？好呀，考上最好的大學(xué)，遠(yuǎn)走高飛，讓他們一生為曾經(jīng)錯(cuò)待你而自責(zé)。你想擺脫父母？沒問題呀，考托福，從此山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，世界煥然一新。你想向全天下控訴？可以呀，喬布斯的女兒還出了本回憶錄來控訴父親。但，若你爹不是喬布斯，你先混到這江湖地位再說。

總之一句話，與其苛求父母的說辭不能讓你滿意，不如好好想想不會(huì)做的幾道大題。往事不能改變，將來的事是你掌中的鳥，要幾時(shí)放飛、向哪個(gè)方向放飛，都由你自己決定。

我經(jīng)常覺得，把視線與心靈完全投注在童年、創(chuàng)傷、原生家庭上的人，是心靈上的嬰幼兒，總想在來路上尋覓安全，卻不在前路上探索未來。

青春正好，要揮灑，要珍惜。家只是一個(gè)港灣，不是你的戰(zhàn)場(chǎng)。

有一天，我在路上看到一個(gè)媽媽帶著小朋友去上學(xué)，小朋友突然停下腳，笨手笨腳地解紅領(lǐng)巾。媽媽大聲呵斥他：“快走，到了公交車上再搞這些閑事?！?/p>

小朋友說：“今天系得不舒服…--”

媽媽教育他：“做事要分輕重緩急。你現(xiàn)在系紅領(lǐng)巾要浪費(fèi)一分鐘，那我們可能就得趕下一班車，晚到學(xué)校5分鐘，搞不好遲到了老師還要批評(píng)你。批評(píng)你，你舒服嗎？你忍這一會(huì)兒，我們上了公交車，你想怎么系都可以，準(zhǔn)時(shí)到校，還能背單詞。你看哪個(gè)劃得來？”

小朋友眨巴眨巴眼睛，被說服了。把紅領(lǐng)巾塞到口袋里，和媽媽一道開步走了。

這個(gè)媽媽不覺得自己是教育專家，但她無意中說了一個(gè)很多人會(huì)忽略的道理：趕路要緊，有些不舒服，先忍著。