蘇小小
顧客購(gòu)買珠寶“管退管換”,在20世紀(jì)的商界如鳳毛麟角,但鐵寶亭不僅說(shuō)到了,也實(shí)實(shí)在在地做到了。
鐵寶亭是河北大廠回族自治縣大馬莊村人,回族,原名鐵廣善,字寶廷,經(jīng)商后更名。1894年出生的鐵寶亭,自小在父親經(jīng)營(yíng)的德源興玉器鋪?zhàn)永锂?dāng)學(xué)徒,跟著老師傅們東奔西走,撿漏進(jìn)貨,非常勤勞。父親過(guò)世后,他順利接下玉器鋪?zhàn)?,凡事更加親力親為,連煙酒都戒了,也不聽?wèi)?、下館子、玩麻將,一心只想做好生意。鐵寶亭在北京前門外廊房二條開店,其鑒定珠寶古董相當(dāng)有眼力,而且極具經(jīng)營(yíng)頭腦,在商場(chǎng)上的名聲開始逐漸傳播。
清末民初,遜位清帝溥儀入不敷出,便以大批宮
藏珠寶做抵押,向花旗、匯豐兩銀行借款。因?yàn)榈狡跓o(wú)力還款,所抵押的珠寶成了“死當(dāng)”?;ㄆ?、匯豐兩銀行又不了解這些珠寶的真實(shí)價(jià)值,為了及時(shí)收回本息,便聘請(qǐng)鐵寶亭作為權(quán)威鑒定人,以便售出。
鐵寶亭不僅定價(jià)合理,取得了銀行的信任,在得知日本商人要爭(zhēng)先搶購(gòu)這批國(guó)寶時(shí),他又費(fèi)盡心機(jī),籌措巨額資金,并聯(lián)絡(luò)諸多京城珠寶古董巨商,共同收購(gòu)這批宮藏珍寶,盡量不使外流。受此啟發(fā),他日后逐漸改變經(jīng)營(yíng)方針,大力收藏有價(jià)值的珠寶古董,甚至不惜重金設(shè)法收回已經(jīng)被外國(guó)人買走的古董珍寶,制止了部分國(guó)寶外流。
因其獨(dú)具慧眼且經(jīng)營(yíng)有方,買賣日新月異。一次一件磨玉制品,被美國(guó)商人出價(jià)130萬(wàn)美元從鐵氏手上購(gòu)取,因此鐵寶亭先生遂得“百萬(wàn)”之雅號(hào)??梢姰?dāng)時(shí)鐵氏買賣之興隆,家資之雄厚,“翡翠大王鐵百萬(wàn)”的聲名開始遠(yuǎn)播,他在前門外廊房二條經(jīng)營(yíng)的德元興珠寶門庭若市,生意格外紅火。然而,這一難得的美譽(yù)并沒(méi)有令鐵寶亭變得驕傲,反倒使他為人處世更加注重信守承諾,買賣上努力做到貨真價(jià)實(shí),童叟無(wú)欺,使顧客所購(gòu)珠寶不僅物有所值,還能“管退管換”,甚至“退也有賺”。
一次,他收購(gòu)了上好翠料,精心設(shè)計(jì),指導(dǎo)玉匠做出了幾件上好翡翠珍玩。其中一副“藍(lán)綠瑞”翠鐲,格外光艷奪目。只見通體碧透的鐲子上面,纏繞著紅綠藍(lán)三種吉祥色彩,宛若彩虹,分明是難得的稀世珍品。他時(shí)常悄悄地摩挲把玩,陶醉于其中,并把它作為“鎮(zhèn)店之寶”擺在柜臺(tái),以便更好地招攬顧客。
說(shuō)來(lái)也巧,這天剛剛擺上翠鐲,恰巧大收藏家、時(shí)任輔仁大學(xué)美術(shù)系主任的袁勵(lì)準(zhǔn)教授攜夫人走進(jìn)店內(nèi)。鐵寶亭連忙請(qǐng)客人用茶,袁夫人是珠寶內(nèi)行,一進(jìn)門就被這副出色的“藍(lán)綠瑞”翠鐲所吸引,反復(fù)觀看,喜歡得不得了,鐵寶亭也為珍品能得到內(nèi)行人賞識(shí)而竊喜。沒(méi)想到,袁夫人忽然問(wèn):“鐵老板,我挺喜歡這副翠鐲子,不知能否割愛呀?”
鐵寶亭根本沒(méi)有思想準(zhǔn)備,不假思索地隨口說(shuō):“既然夫人喜歡,就拿去戴著玩吧。錢多錢少?zèng)]關(guān)系,您看著賞,也就三千塊大洋吧?!辫F寶亭以為夫人只是問(wèn)問(wèn)而已。哪知道,袁夫人聽罷價(jià)錢,也不討價(jià)還價(jià),當(dāng)即拍板成交。
當(dāng)時(shí),鐵寶亭著實(shí)有些悔意,原本只是客氣話,沒(méi)想到竟然弄假成真。不過(guò),說(shuō)出去的話,如潑出去的水,他依然遵照慣例,內(nèi)心再舍不得,還是把寶物給了對(duì)方。說(shuō)來(lái)也巧,沒(méi)過(guò)多久,他偶然路過(guò)袁勵(lì)準(zhǔn)寓所,順路探望。他剛一落座便隱約發(fā)現(xiàn),袁氏夫婦似乎略有不悅。果然,袁翰林假裝不經(jīng)意地問(wèn)道:“鐵老板,那天您承讓的翠鐲——我可是不懂眼啊——不知是否真為上等翡翠?”原來(lái),袁翰林雖然喜歡收藏金石,但對(duì)珠寶翠鉆卻不大懂眼。鐵寶亭鄭重地介紹了這副“藍(lán)綠瑞”翠鐲的出色之處,勸告他們要好好珍藏,世代相傳。
沒(méi)想到,袁翰林突然冒出一句話:“鐵老板,請(qǐng)恕我冒昧請(qǐng)教,如此高超的翠件和日用玻璃甚至光學(xué)玻璃,到底怎么個(gè)區(qū)分法呢?”這句“露怯”的話一下子撞到鐵寶亭心坎上了。憑商家直覺,他已經(jīng)料到他們是在試探退貨了,可又不便直接開口。他沒(méi)有過(guò)多解釋,商量道:“如果您二位覺得吃不大準(zhǔn),能不能割愛,允許我再勻回去。既然咱們是朋友,我也不能讓您白折騰一回,我愿出五千塊大洋……”
袁翰林夫婦大吃一驚,卻不免竊喜。心想還沒(méi)過(guò)一個(gè)月,就能坐地凈賺兩千塊大洋,而且又是鐵老板主動(dòng)提出來(lái)的,這可是兩廂情愿的事,何樂(lè)而不為呢。就這樣,這副翠鐲當(dāng)時(shí)就被鐵寶亭以五千大洋銀票給收回來(lái)了。袁翰林夫婦感激不盡,并一再囑咐,說(shuō)如果價(jià)格往下跌的話,還可以按原價(jià)把翠鐲拿回來(lái),五千塊大洋會(huì)分文不少地交還鐵老板。
這樁奇聞很快在珠寶玉器行里傳為美談。其實(shí),珠寶“管退管換,退也有賺”是鐵寶亭始終如一的經(jīng)營(yíng)作風(fēng)。顧客退貨,只要驗(yàn)明是鐵家貨,鐵寶亭二話不說(shuō),立即原銀奉還;而且是要銀元給銀元,要紙幣給紙幣,要美元給美元;要是所購(gòu)珠寶時(shí)間較長(zhǎng),目前已經(jīng)漲價(jià),鐵寶亭也按時(shí)價(jià)適當(dāng)補(bǔ)退顧客一些錢。即使仍按原價(jià)退還,他也時(shí)不常地贈(zèng)送顧客一兩件小飾物,叫做“押盤”。久而久之,達(dá)官貴人在選購(gòu)珠寶時(shí)便不約而同地傳德元興珠寶店為“廊房二條一門鐵”,并說(shuō)“鐵貨無(wú)假,買鐵必真,管退管換,退也有賺”等等。外國(guó)人則互相轉(zhuǎn)告在北平購(gòu)買珠寶要首先找“Millionaire Tie”。
從20世紀(jì)20年代到1949年,舉凡官宦政要、皇族富豪、社會(huì)名流、大收藏家,包括宋美齡、宋子文、孔祥熙、汪精衛(wèi)、周佛海、白崇禧、顧維鈞、張學(xué)良、黃金榮、杜月笙、戴笠、毛人鳳、馬步芳、張伯駒、張大千、齊白石、梅蘭芳等等,在選購(gòu)或出售珠寶古董的時(shí)候,都不約而同地認(rèn)準(zhǔn)了“廊房二條一門鐵”。
消息不脛而走,就連日本各大報(bào)紙也相繼報(bào)道了廊房二條德元興珠寶店老板鐵寶亭出色的經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)與奇聞逸事。從此,鐵寶亭的名字漸漸在日本上層人士中流傳開了。
不久,日本名古屋舉辦亞洲及泛太平洋博覽會(huì),天皇指名邀請(qǐng)中國(guó)的鐵寶亭參展,并請(qǐng)他坐飛機(jī)前往日本。消息傳開,大批國(guó)內(nèi)外記者都在日本機(jī)場(chǎng)苦苦等候,想搶先拍得鐵寶亭的照片??墒撬麄冄劬Χ伎煲伤崃?,也沒(méi)有看見鐵寶亭下飛機(jī)。人們不無(wú)擔(dān)心地猜測(cè):是否這位鐵老板架子太大了,連日本天皇都請(qǐng)不動(dòng)啊。
原來(lái),鐵寶亭參展的大件寶物,已經(jīng)用輪船運(yùn)抵日本。當(dāng)天趕來(lái)迎接他的中日接待人員,因故來(lái)遲。當(dāng)鐵寶亭身穿一襲發(fā)舊的藍(lán)布長(zhǎng)衫,手提小布包裹從飛機(jī)款款走下之時(shí),眾記者誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他,都誤以為他大概只是隨行仆人之一。鐵寶亭與其他隨從人員一起步出機(jī)場(chǎng),坐著公共汽車,按照請(qǐng)柬地點(diǎn),直奔接待賓館。第二天,“中國(guó)珠寶古董巨商鐵寶亭平靜抵日舉止一如常人”的消息見諸報(bào)紙頭版,令各界人士大吃一驚。日本各大報(bào)紙又把鐵寶亭大大宣揚(yáng)了一番,稱贊他是中國(guó)珠寶古董界“獨(dú)行俠”式的神秘巨商。
名古屋亞洲及泛太平洋博覽會(huì)吸引了來(lái)自世界各地的權(quán)貴富豪,日本上層人士、命婦名媛乃至皇室成員,更是紛至沓來(lái)。日本天皇駕臨博覽會(huì),在氣勢(shì)恢宏、瑰麗奪目的翡翠“岱岳秋旅大山子”等諸多珠寶玉器面前流連良久,然后提起御筆,在留言簿上寫道:“巧奪天工,毓秀鐘靈?!钡诙?,鐵寶亭的名字連同他與天皇的大幅合影照片,立即被日本各大報(bào)紙頭版爭(zhēng)相刊登,他也再次成了轟動(dòng)?xùn)|瀛的博覽會(huì)焦點(diǎn)人物。
平常鐵寶亭閑下來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有看電影、逛窯子的愛好,吃喝拉撒睡都在店里,唯一討好自己的事就是去上戶部街路東的月盛齋老鋪買碗牛肉湯回來(lái),還得和店里的伙計(jì)們一起分享。就是靠著這股子決心和韌勁,他才成為聲名遠(yuǎn)播的一代巨賈。就算有了名氣,鐵寶亭年輕時(shí)出遠(yuǎn)門買石材,吃的東西仍然是在家里做好的炸醬,白天自己起火做飯,晚上挑最便宜的小旅館住。鐵寶亭最善營(yíng)“綠貨”(翡翠),名聲在京城堪稱一絕。到20世紀(jì)40年代,鐵氏經(jīng)營(yíng)范圍已從上海、天津、南京、長(zhǎng)沙等各大城市,走向日本、美國(guó)、德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)等,故海內(nèi)外的中、外文報(bào)刊上常把他冠以“翡翠大王”之名。
鐵寶亭一生究竟積累了多少財(cái)富,由于當(dāng)時(shí)的商業(yè)統(tǒng)計(jì)學(xué)還處在搖籃之中,鐵寶亭的保密工作又做得特別好,恐怕誰(shuí)也說(shuō)不清了。不過(guò),這位富甲天下的珠寶古董巨商,一生始終自甘淡泊、潔身自好,而他在慈善事業(yè)上卻十分慷慨,興辦和贊助了4所小學(xué)和兩所中學(xué),并常年周濟(jì)窮苦百姓和小商販。所以,他又給自己留下了“鐵大善人”的美稱。
(編輯 周靜 charm1121@sina.com)