1969年7月20日，美國“阿波羅11號”飛船搭載航天員奔向月球，完成了人類首次登月的壯舉。它刻下了世界航天史乃至科學史上劃時代的一筆。為何之后的50年，人類再也沒有踏足月球，甚至沒有離開過地球軌道？2019年，是人類登月50周年?；赝^去人類對太空的探索，既是激勵人心的偉大科技創(chuàng)舉，也充滿了啼笑皆非的巧合與令人慨嘆的命運轉折。

20世紀的英國，一首歌成就了皇后樂隊，這首歌叫《皇后殺手》：

她在那美麗的櫥柜里儲藏著酩悅香檳

她說：“讓他們吃蛋糕吧！”

像瑪麗·安東尼皇后那樣

給赫魯曉夫和肯尼迪來一針鎮(zhèn)定劑

……

這首歌唱出了冷戰(zhàn)時期，普通人的真實心理狀態(tài)。

從美國在日本扔下兩顆原子彈開始，人類就進入了核恐怖時期。

冷戰(zhàn)高峰期，美蘇兩國各自擁有幾萬顆核武器，一旦失去控制，這將是人類歷史上第一次沒有勝利者的戰(zhàn)爭。

美蘇兩國冷戰(zhàn)的代表人物——美國總統(tǒng)肯尼迪和蘇聯(lián)領袖赫魯曉夫，成了世界上壓力最大又最受矚目的兩個人。

《紐約時報》刊登過一幅漫畫，若干年后還出現(xiàn)在中國的中學歷史書上：肯尼迪和赫魯曉夫各伸一只手正在費力地掰手腕，另一只手又在按向對方的核按鈕。

全人類都盯著他們倆的手，希望給他們來上一針鎮(zhèn)定劑。

隨后，月亮，這顆曾經照耀過地球上全部生命的天體，成了寄托人類恐懼與想象力的一個符號——美蘇為了爭奪世界霸權而拉開了一場太空競賽。

在這種背景之下，1969年7月20日，美國“阿波羅11號”飛船搭載航天員奔向月球，完成了人類首次登月的壯舉。美國在這場競賽中徹底占了上風，他們傾盡全力贏得的這場挑戰(zhàn)，成就了全人類，它刻下了世界航天史乃至科學史上劃時代的一筆。

隨著肯尼迪看似不切實際的計劃被奇跡般地實現(xiàn)，“阿波羅”沒有了勁敵，美國也對進一步探索太空失去了興趣。之后的50年，人類再也沒有踏足月球，甚至沒有離開過地球軌道。

2019年，是人類登月50周年。50年悠忽而過，冷戰(zhàn)早已成為歷史。目前世界上有一半人口出生于1972年“阿波羅17號”實現(xiàn)的最后一次載人登月之后，對于他們來說，登月只是一個出現(xiàn)在電影中的“科幻場景”——那次登月的指令長尤金·塞爾南在即將飛離月球結束任務之時曾說道：“我們還會帶著全人類的和平與希望回到這里?！?/p>

為了圓中華民族千百年來飛天攬月之夢，中國于2004年正式開展月球探測工程，并命名為“嫦娥工程”。為什么一定要搞探月工程？面對一些質疑的聲音，中國探月工程總設計師吳偉仁這樣回答：“一個民族如果不抬頭仰望星空，只埋頭看腳下，是沒有希望的，也是沒有未來的。”

當全世界都在紀念人類首次成功踏足月球50周年，并以此反思和展望之時，登月陰謀論的聲音不絕于耳。

50年過去了，“土星5號”火箭的熊熊烈焰早已熄滅，插在登月地點的那面美國國旗，它鮮艷的顏色也在宇宙線的炙烤下變成灰黑暗淡。但是宏偉的阿波羅登月壯舉，就像一個神話和傳說，依然在刺激著一代代宇宙和航天愛好者無盡的想象力。不可否認，50年前的那一刻，是雋永的，是曾經努力過的人們所留下的無法磨滅的精神傳承。