劉軍

本期散文新觀察欄目迎來(lái)了江西青年散文作者謝寶光的新作。作為在江西出生、上學(xué)，然后在異地工作生活的青年作者，謝寶光成名較早，產(chǎn)量卻很低，屬于較為典型的“慢寫(xiě)作”一族。此外，散文新觀察欄目所推介的90后作者到這一期為止，基本上臨近尾聲，讀者諸君可以注意到，這十幾位作者的成長(zhǎng)履歷起碼在一個(gè)點(diǎn)位上趨于同一，即他們所出生的省份和工作生活的省份皆為花開(kāi)兩朵的關(guān)系，這也是流動(dòng)性社會(huì)的必然產(chǎn)物，大城市的虹吸效應(yīng)在這一代作家身上體現(xiàn)得尤其明顯。

閱讀完《匿名詩(shī)者》之后，首先映入腦際的是“文學(xué)生活”這一概念。需要說(shuō)明的是，這里所使用的“文學(xué)生活”非溫儒敏教授及其團(tuán)隊(duì)所做的一個(gè)大型調(diào)查課題，他的調(diào)查課題以問(wèn)卷調(diào)查和實(shí)地調(diào)研為路徑，研究關(guān)注的是文學(xué)生產(chǎn)、傳播、閱讀、消費(fèi)、接受、影響等社會(huì)文化生活環(huán)節(jié)，最終走向?qū)W理性的梳理和總結(jié)。而本文提到的“文學(xué)生活”一詞，則指向文學(xué)愛(ài)好者的生活現(xiàn)場(chǎng)，即文學(xué)如何攪亂或者生成了一個(gè)人的青春歲月。大體上，每一代作家都擁有其特定的“文學(xué)生活”經(jīng)驗(yàn)，新中國(guó)成立初期，對(duì)應(yīng)著俄蘇文學(xué)的閱讀，對(duì)于北島和白洋淀詩(shī)群來(lái)說(shuō)，是特定階段的地下讀書(shū)熱，這一點(diǎn)，從阿城的《棋王》可見(jiàn)端倪。而對(duì)于新世紀(jì)之后成長(zhǎng)起來(lái)的作家而言，文學(xué)生活大多是在校園（包括大學(xué)院校和中專中師）里完成的，像鬼金、阿微木依蘿這樣的在社會(huì)性大學(xué)歷練的作家，則屈指可數(shù)。這個(gè)時(shí)期就閱讀生活而言，信息源過(guò)于豐富，甚至到了過(guò)剩的地步。然而就日常生活場(chǎng)景而言，卻由早年的神圣滑向大眾語(yǔ)境中的“神經(jīng)”，文學(xué)的下落效應(yīng)非常明顯。

“文學(xué)生活”如何轉(zhuǎn)向文學(xué)性的書(shū)寫(xiě)內(nèi)容，這其中當(dāng)然需要沉淀和發(fā)酵。而普魯斯特就是“文學(xué)生活”的典范，他的長(zhǎng)度恰恰是生活的綿延不絕，貪婪捕獲著回憶的質(zhì)料，化為“超時(shí)間”的存在。王小波直接從他那兒取來(lái)了“似水流年”，莫言學(xué)到了以氣味調(diào)動(dòng)生活的震顫，更多作家體會(huì)到“時(shí)間”和“回憶”對(duì)文學(xué)的底色意義。時(shí)間在磨蝕，而回憶在不斷挽回、重現(xiàn)并再演。正如余華所說(shuō)：“普魯斯特在遠(yuǎn)離海洋的時(shí)候，依然真實(shí)地感受著海洋的氣息，欣賞它和享受它。這確實(shí)是生活的樂(lè)趣，同時(shí)也是文學(xué)的樂(lè)趣?！逼蒸斔固刈龅搅俗尩却兂闪似肺蹲约荷淖晕以V說(shuō)?；氐街x寶光的《匿名詩(shī)者》這篇散文上，作品以大學(xué)時(shí)代一個(gè)熱愛(ài)詩(shī)歌的室友作為書(shū)寫(xiě)對(duì)象，同時(shí)作為自我成長(zhǎng)的鏡像，準(zhǔn)確切入一代人的心理波動(dòng)之中。他們反抗、叛逆，一直試圖成為另外一個(gè)我。而在成長(zhǎng)的歷程中，階段性抵達(dá)皆處于未完成狀態(tài)之中，在他者化和自我意識(shí)的保存上，形成一種張力。如此，為讀者提供了一種新的圖景。

責(zé)任編輯 韋 露

→ 劉 軍 筆名楚些，1973年生，河南大學(xué)文學(xué)院副教授，河南省評(píng)協(xié)理事，《奔流》編委。出版有專著《多元敘事與中原寫(xiě)作》，散文集《城與鄉(xiāng)》。曾獲第二屆杜甫文學(xué)獎(jiǎng)。