走出村口時，土豆沖著光溜溜的天空發(fā)出“嘿嘿嘿”的笑聲，然后，他將嘴巴抿緊，腮幫子鼓起來，鼓成青蛙的樣子，突然癟下去，一口痰就從他的嘴里噴涌而出，如一粒石子，有力地射向空中。接著，他揮手開始擦拭，好像是在擦玻璃，一邊擦一邊說：“擦擦，就干凈了。不擦咋能干凈？”說完，他忽然感覺今天自己擦拭天空的行為有問題，便停下手，看了看手里的信，急忙將信收起來，裝在衣兜里。他再次笑了幾聲，為自己的聰明。他知道，用手里的信擦拭天空不妥，那樣，信就擦臟了。土豆很是得意，又“嘿嘿嘿”地笑了幾聲。

將痰吐到天空上，然后伸出手掌把天空擦干凈，是土豆最愿意做的事情，他幾乎每天都要這么做。他說天空不干凈，擦了，才能像玻璃一樣明亮。這是土豆的標志性動作，也是他怎么做也不覺得厭煩的事。笑過了，土豆感到很是舒坦，嘴角處就有一些黏黏的口水流出來，掛在他的下巴上，被初升的太陽一照，亮晶晶的。

土豆的笑聲引起了趙三叔的注意。趙三叔肩上扛著鋤頭，正從村街上走出來，鋤板高高地舉到空中，白白的，像半塊面餅。土豆便盯著那面餅，咽了一口唾沫。

“土豆，干啥去呀？”趙三叔問。

土豆吸了吸嘴角的口水，說：“去高橋鎮(zhèn)，給宋阿姨送信?！闭f著，他摸出那封信，展示給趙三叔看。

趙三叔說：“收信人是你媽，咋給宋阿姨送去？真是怪事?！?/p>

土豆對趙三叔的話很不喜歡，奇怪的事情每天都在發(fā)生，送個信還算奇怪的事？他說：“我媽讓我去送的。”他的話音里帶著不屑。

趙三叔還在說著土豆不喜歡的話。他說：“你媽可真是的，放心讓你自己去……”

不愛聽的話迎面而來，土豆不想聽。他不耐煩地晃晃頭，仿佛要把趙三叔的話從自己的臉上抖落。

離開時，趙三叔又說了幾句什么，土豆沒有聽清。他看到趙三叔走向田野的背影漸漸遠去，那半塊面餅也融化在了天空中。土豆把手里的信捏得緊緊的，一副很怕信隨著面餅飛向天空的樣子。出門前，媽告訴土豆，她剛剛聽到了一個令人震驚的消息，這個消息讓她做出了一個決定，需要土豆去一趟高橋鎮(zhèn)，把信給宋阿姨送去。媽還再三叮囑他，這封信很重要，不能弄丟了，要親手交給宋阿姨。土豆是個認真的孩子，他牢牢地記住了媽的話。

沿著公路向東走，土豆把信捏在手里，放在胸前，像捏著自己的命。風從路邊的女兒河上漫過來，帶著淡淡的腥味兒，還有一些讓土豆感到不安的氣息，將他瘦弱的身子包圍。土豆警覺地望望河面，一望，就望見幾只嬉戲的鳥兒正尖叫著飛過來，十分迅疾，翅膀撲打的聲音沉悶卻很有力，沖著土豆撲下來。土豆驚慌地護住懷里的信，沖鳥兒發(fā)出叫聲：“滾開，你們休想搶走我的信！”鳥兒很是聽話，沒有在土豆的頭上停留，如一口痰，快速射向空中，不見了。土豆摸著胸口，讓自己穩(wěn)穩(wěn)神，然后邁開步子，走。

土豆去過高橋鎮(zhèn)，知道沿著這條公路一直向東走，就到了。村子距離高橋鎮(zhèn)有十多里遠，土豆得走一個上午。他對自己很有信心，能幫助媽做件事，土豆很高興。土豆已經十三歲了，做送信這樣的事情，他覺得不難。重要的是信不能丟了，他把信捏得更緊了，心也緊張地跳得“撲通撲通”響。

一個人走路是件枯燥的事情，走了一陣，土豆覺得沒意思，就決定做一件有意思的事。他看到路邊栽種著眾多的楊樹，每隔二十幾步就有一棵，極整齊地排成排，站在公路和女兒河之間。土豆就開始數楊樹，他甚至打算數一數從村子到高橋鎮(zhèn)有多少棵楊樹。土豆數得很認真，一只手在胸口捂著那封信，另一只手豎起的食指一點一點地，指點著楊樹，很怕遺漏。

土豆數得很順利，已經數到兩百了，眼前站立著的楊樹依然看不到盡頭。他很興奮，感到自己數楊樹真是一個大工程。

忽然，土豆聽到有人在喊他：“土豆，快來啊，快來玩??！”喊聲來自路邊的女兒河，土豆看到幾個男孩子正在河水里撲騰，他們把自己脫個精光，魚一樣游來游去，河面上水花四濺，比這炎熱的夏天還要熱氣騰騰。到水里撲騰是件很好玩的事情，比數楊樹還好玩，但是土豆可不傻，他很不高興地沖河面喊道：“你們別想坑我，到了水里，我的信就濕啦！”土豆覺得自己真是聰明，識破了他們的詭計。得意的土豆沖著天空就射出一口痰，但是他沒有擦拭，而是繼續(xù)走路。

當土豆用手指繼續(xù)指點楊樹時，他驚訝地發(fā)現，自己忘記剛才數到多少了。土豆一下子站住了，想了一陣，卻沒有想起來。他有點沮喪，憤憤地沖著女兒河面罵了一句：“一群笨蛋！”

土豆并不認識宋阿姨，只是聽媽說起過。以前，土豆跟媽來過高橋鎮(zhèn)，但沒有去見宋阿姨。土豆知道的，就是這些。

土豆不知道的，實在是太多了。媽叫李慧，宋阿姨叫宋冰，她們是最要好的朋友。她們家住在村子的前后街上，每天一起玩，形影不離。有時，李慧在宋冰家玩得太晚了，就住在她家，兩個人擠在一個被窩里，嘰嘰喳喳地鬧，然后沉沉地睡去。有時，是宋冰住在李慧家。那時，她們還在上學。從小學開始，李慧和宋冰就始終是同班同學，一直是同桌，是最典型的閨蜜。后來，她們中學畢業(yè)了，到村后面的工廠里做工，掙錢養(yǎng)活自己，仍然每天在一起，上班一起去，下班一起回家。晚上，她們仍然延續(xù)著上學時的習慣，每天一起玩，晚了，就住在對方家里。還是兩個人睡一個被窩，但她們不再嘰嘰喳喳，而是說悄悄話。說夠了，也不好好睡覺，手上多了一些小動作，李慧摸摸宋冰的胸和肚皮，宋冰則掐掐李慧的圓屁股。她們“哧哧哧”的笑聲在被窩里一點點膨脹。

后來，她們不再在對方家里住了。誰也說不清是從什么時候開始的。再后來，她們也不再每天晚上都在一起玩，而是各自忙著自己的事情。那時，還沒有手機，相互無法聯(lián)系，誰也不知道對方在忙什么。她們沒有覺得這樣有什么不好，時間久了，漸漸地也就習慣了。

其實，李慧和宋冰心里都明白，這變化與一個人有關。只是她們彼此心照不宣，沒有把這件事情說破。這個人就是工廠新聘來的技術員，從城里來的周曉光。周曉光研究生畢業(yè)，技術水平高，是經理高薪聘來的。他是個帥小伙兒，個子不矮，有一米八以上，五官端正，棱角分明。這樣的外表，足以讓女孩子們?yōu)橹袢恍膭?。接觸時間長了，李慧和宋冰都驚訝地發(fā)現，周曉光還有更讓她們無法自持的特長，那就是周曉光業(yè)余時間特別喜歡研究唐詩，可以隨口背誦出來，仿佛那些唐詩就隱藏在他的嘴里，想讓哪一首出來就可以流出來，干凈利索，不帶一點點唾沫。有一次午飯后，周曉光給李慧和宋冰背誦唐詩，他居然一口氣背了三十七首，聽得兩個女孩子連連擺手，示意他不要背了，她們已經聽迷糊了。周曉光不但能背誦唐詩，還研究唐詩后面的故事。事實上這是周曉光最喜歡的，他拿出自己整理出來的資料冊給她們看，竟然有厚厚的十本！上面是周曉光親筆摘錄下來的素材。他說他上大學時每天泡在圖書館里，翻閱了大量的資料，里面的藏書凡是與唐詩有關的，都被他翻遍了。

于是，李慧和宋冰就不再滿足聽周曉光背誦唐詩，而是讓他講述唐詩故事。李慧說：“我們先聽聽你的研究成果吧?！敝軙怨庖膊豢蜌?，就給她們講唐詩故事，有的是他摘抄來的，有的是他根據各種史料撰寫出來的，是屬于他自己的研究成果。他們三個人坐在女兒河邊的白石頭上，看著落日余暉將河面涂抹成橘紅色，樹木、青草以及飛來飛去的蜻蜓，也都是橘紅色的，整個河道里彌漫著懷舊的氣息，他們仿佛走進了一個久遠的故事，任周曉光帶著她們在故事中穿行。兩個人聽得如醉如癡。晚上，李慧和宋冰雙雙失眠了，躺在被窩里，眼前全是周曉光那張晃動的臉。想多了，李慧就忍不住捏自己的圓屁股，宋冰則撫摸著自己的胸和肚皮，都是一副癡癡冥想的樣子，陶醉得很深。

受到周曉光的影響，李慧和宋冰也都在不知不覺中開始看書了。她們什么書都看，有的時候還把書帶到單位來，閑暇的時候看。李慧家里的書多一些，她看的書涉獵的領域也更寬。

女孩子的心事有時會情不自禁浮現在臉上，特別是他們三個人面對面說話的時候，她們看周曉光的眼神就有了不同的意味。周曉光敏感地捕捉到了。說心里話，周曉光對這兩個女孩子的印象都很好，兩個人中的任何一個要嫁給他，他都會很高興接受的。但是現在，兩個人都表現出了對他的喜愛，這有點讓周曉光為難了，似乎選擇哪一個，都是對另一個的傷害。

李慧和宋冰對周曉光的喜歡是實實在在的，她們都不約而同地以自己的方式對他做出暗示。李慧在家里翻，居然翻出一本很舊的書，是1981年出版的《唐詩通論》。李慧大喜，急忙送給周曉光。周曉光的眼睛里閃著光，拿著書，一副愛不釋手的樣子?！八徒o你了。”李慧說。李慧知道，送給周曉光這本書，是最能打動他的。她知道周曉光需要什么。果然，周曉光激動得不行，連連道謝，看李慧的目光中蕩漾著熾熱的情感，仿佛要把李慧抱在懷里的樣子。李慧閉上眼睛，等待著那個幸福時刻的到來?？墒?，周曉光沒抱，他克制住了自己。那也不要緊，李慧很是滿足，她依稀覺得，距離周曉光選擇自己已經不遠了。

宋冰也在努力，她為周曉光精心編織了一件毛衣，板型很正，和商店里賣的毛衣沒有什么區(qū)別。她想親手把毛衣穿在周曉光的身上，但有些不好意思。因為現在還是夏天，距離穿上毛衣還早著呢?！暗忍鞗隽耍憔痛┥?。你穿著這件毛衣，我會幸福得要死的?！彼伪稽c兒不掩飾自己的感情。周曉光似乎想拒絕，又很是猶豫，宋冰便趁機把毛衣放進了周曉光的箱子里。

毛衣的事情李慧知道了，她感到自己可能會落后于宋冰。還有一個小細節(jié)讓李慧心里很是不安。在女兒河邊聽周曉光講述唐詩故事的那個黃昏，李慧和宋冰都把涼鞋脫在一邊，收緊裙擺，露出小腿，將腳丫伸進河水里，踢來踢去。李慧清楚地記得周曉光說宋冰的小腳丫真好看。當時李慧沒在意，可是后來，她在一篇文章里看到，喜歡并贊美女人腳丫兒的男人是最有情調的極品男人，要趕緊嫁給他。當時李慧拿著那本刊物呆呆地坐著，一副悵然若失的樣子。她知道，自己沒有宋冰皮膚白，自己的小腳丫兒也確實沒有宋冰的小腳丫兒白凈。一種不祥的感覺迅速襲來，李慧在恍惚中感到宋冰那好看的小腳丫兒正一下一下地踢她的臉。失去周曉光，是件不可想象的事情，那會要了李慧的命。假如周曉光選擇別人，或者是城里人，比如他的同學啊什么的，她還可以理解，要是周曉光選擇了宋冰，那可真的就要了李慧的命！李慧清楚地知道這一點。晚上，李慧在被窩里輾轉反側，不停地摸著自己的圓屁股，暗暗地籌劃著。她打定主意，一定要搶先，讓周曉光屬于自己，讓周曉光每天晚上都能摸著自己性感的圓屁股入眠。

萬家酒店的故事，土豆聽媽講過。那天媽領著土豆去女兒河邊的田地里給玉米撒化肥。玉米已經長得比土豆高出那么多了，走在玉米地里，仿佛走在呼吸無法順暢的森林里，壓抑而且悶熱，腳下是壟溝，走路很不得勁兒，磕磕絆絆的。土豆就很不喜歡，沖媽亂喊亂叫。媽沒有跟他急眼，而是提出了一個土豆從沒聽過的好主意?！皨尳o你講一個故事吧?！眿屘帜四~頭上的汗水，看著土豆。那一瞬間，土豆突然覺得媽很不容易，她好看的臉上已經被流淌的汗水弄得一片狼藉，破敗得不成樣子。土豆總是聽村里人說媽長得好看，是村里無可爭議的美人兒。今天，土豆真的感受到了。于是，土豆不再叫喊，而是乖乖地走在媽的身邊，一邊從袋子里把化肥抓出來，撒在玉米的根部，一邊聽媽講故事。

媽講的，就是萬家酒店的故事。媽說，那是發(fā)生在唐朝的一個故事，關于大詩人李白的故事?！袄畎卓墒俏覀兝罴胰四?，應該是我們的先祖。”媽說。媽還沒開始講，土豆就想到一個問題，問：“唐朝是哪兒？”媽說：“唐朝不是哪兒，是一個朝代，中國古時候的一個朝代，離現在很久很久呢，已經過去一千多年了。”土豆又問：“一千多年以前的事情，你咋知道？”問完了，土豆就覺得自己的問題真好，因為他能想到這樣的問題，說明他很聰明。而且，媽還沒回答他呢，就先笑了。媽笑著告訴土豆：“是聽別人講的?！?/p>

萬家酒店的故事發(fā)生在唐朝。大詩人李白喜歡四處云游，遍訪名山大川，寫詩喝酒。有一段時間，李白來到了安徽宣城。在涇縣鄉(xiāng)村有一個叫汪倫的人，很仰慕李白，很想借李白來到宣城的機會見見他，請李白到家里來，飲酒歡歌。可是，他和李白互不相識，沒法邀請。于是，聰明的汪倫挑著自家釀制的美酒來到宣城叫賣。喜歡喝酒的李白果然前來問價，汪倫趁機向李白發(fā)出邀請，還說他家那里有十里桃花和萬家酒店，是游玩的好地方。李白一聽大喜。有那么大片的桃花可以觀賞，有那么多酒店可以去品嘗美酒，李白當然高興。于是，汪倫把李白請到了家里?？墒牵畎撞]有看到十里桃花，只是在十里外的桃花嶺上看到一片盛開的桃花。桃花嶺下有個桃花潭，桃花潭畔有一個小村子，叫萬家村，一家酒館門前高高地懸掛著大大的“萬”字，酒館里，飄著誘人的酒香。李白這才明白，自己被這個汪倫給騙到了這里。但是李白仍然很高興，并沒有責怪汪倫，兩個人結下了深深的友情。李白離開汪倫家的時候，特意寫下一首小詩贈送給汪倫：“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。”

媽講完了。但媽在講述時好像有些心不在焉，并沒有對著土豆講，更像是自言自語，仿佛進入了某種狀態(tài)，或者被某種奇怪的情緒所控制。她甚至把手里的化肥撒在了壟溝里，而不是玉米的根部。那一刻，土豆覺得媽很陌生。

媽的陌生還在延續(xù)。講完了，她并不問土豆這個故事咋樣，而是叨咕著說一些土豆聽不懂的話?！澳敲匆淮笸胨幩?，啥顏色呀？跟啤酒一樣啊……”

土豆不知道媽說的是什么，但媽講的故事他聽懂了，他還在故事里，沒有走出來。于是，土豆說：“汪倫是個騙子，李白是個傻子?！闭f完，土豆就沖著天空射出一口痰?？墒牵强谔当幻艿挠衩兹~子給擋住了，并沒有飛到天上去。土豆便伸手，把痰液涂抹在玉米寬寬厚厚的葉子上。

現在土豆走在去高橋的路上，數楊樹數不成了，無事可做，就想起了這個故事。因為女兒河水里那幾個嬉戲的男孩子正發(fā)出尖銳的聲音，順著公路傳過來。那聲音是歌聲，絕不是亂喊亂叫，土豆聽得出來。男孩子們高亢的歌聲喚醒了在土豆心里沉睡的故事，仿佛他聽見的，是李白聽到的歌聲。土豆并不喜歡這個故事，一個是騙子，一個是傻子，這樣兩個人的故事，有什么意思呢？他有些后悔自己想起這個故事，還不如他用痰擦拭天空有意思呢。

于是，土豆再次將嘴巴抿緊，腮幫子鼓起來，鼓成青蛙的樣子，突然癟下去，一口痰就從他的嘴里噴涌而出，如一粒石子，有力地射向空中。土豆發(fā)出得意的笑聲，然后舉起閑著的那只手，開始擦拭天空。他擦得很認真，確信把每一塊天空都擦到了，才放下手臂。他覺得胳膊很酸，擦拭天空是個累活兒，土豆就覺得自己很能干。那另一只手，則死死地捂在胸前，緊緊地抓著那封信。

男孩子們的歌聲已經聽不見了，土豆知道自己已經從歌聲里走了出來。他加快腳步，用力走。公路兩邊的莊稼都比土豆要高，但此時他并沒有在森林里行走的感覺，沒有悶熱，也沒有壓抑。土豆就開心地笑起來，獨自發(fā)出“嘿嘿嘿”的笑聲。

可是，土豆的笑聲突然就被什么東西給攔腰截斷了。那個東西是一條白亮亮的東西，在土豆的眼里一閃而過，好像是一把鋤頭在落下，又仿佛是一只白色的鳥兒飛過。土豆的笑聲戛然而止，他歪著脖子，尋找那白色的東西。濃密的玉米站成整齊的方陣，像刀子切出來的一樣，土豆的脖子歪得有些疼了，他才隱約感到，那白色東西就隱藏在玉米方陣的后面。土豆用力吸了吸下巴上流淌著的口水，走下公路，探頭探腦地走進兩塊玉米方陣之間的狹窄縫隙。走了沒有多遠，土豆就看清了，那白色的東西，其實就是一條水渠。水渠是啥時候修建的，土豆不知道，但是水渠那個水泥抹成的平臺卻是光光亮亮的，陽光一照，閃著刺眼的光澤。土豆有點失望，他認識水渠，認識的東西對土豆沒有什么吸引力。土豆沒有猶豫，轉身就將水渠丟在了身后。

土豆并不知道，這條被他丟在身后的水渠，和他有著無法割舍的關系，那光光亮亮的白色平臺上，曾經發(fā)生過一個特別的故事，只是他不知道而已，只是那個故事發(fā)生的時間是在十幾年前而已。

那是一個下午，天悶熱了好幾天，終于有北風吹過來，將熱浪一掃而光，空氣清爽得很，天空顯得更加湛藍、更加高遠，白云白極了，飄著，仿佛在等待一件特別的事情發(fā)生。李慧也覺得，這樣的好天氣不應該被白白浪費，是應該有一件特別的事情發(fā)生的。她的心情很好，精心地將自己打扮一番，穿上了最漂亮的碎花短裙，還很奢侈地在腋下、胸前灑了點香水。她背起自己早就準備好的包裹，走出了家門。田野里一切都是清新的，莊稼的綠更濃厚了，鳥兒的叫聲更清脆了，女兒河水流淌時的身姿更婀娜了。李慧走到村邊的公路上，等了一會兒，就有長途公交車駛來，停在了李慧面前。

但李慧沒有上車，而是拉住了從車上下來的周曉光。周曉光似乎沒想到在這里看到李慧，有點發(fā)愣。李慧卻不說話，拉著周曉光就走向了田野。周曉光似乎要問，被李慧擺手制止了。他們穿過幾片站立的莊稼，來到了水渠前。盡管太陽已經開始向西天飄去，但光線依然明亮，將水渠那平平的水泥臺照得閃著亮麗的光澤，仿佛鋪了一層什么。

他們在水渠平臺上坐下來，屁股下面熱乎乎的，很舒服。周曉光用詢問的眼神看著李慧。李慧笑了，說：“我是特意來接你的。我知道你回城已經三天了，今天回來。”說著，她打開自己的包裹，拿出了香腸、燒雞、黃瓜，還有酒。酒是白酒。周曉光更加驚訝，他沒明白這是怎么回事。李慧說：“沒什么，我就是想請你吃頓飯。這黃瓜絲是我親手切的，拌了各種調料，可爽口了。”她擰開酒瓶蓋，把酒遞給周曉光。

周曉光喝酒，李慧也喝酒，他們對著酒瓶你一口我一口地喝。他們還說話，說了很多話。周曉光感覺李慧要和他說“我愛你”或者“你娶了我吧”這樣的話，可是，李慧沒有，說了很多工廠里的事，說了自己看書的事，說了聽周曉光講唐詩故事的想法和體會。李慧說，她特別喜歡周曉光講的李白被汪倫欺騙的那個“萬家酒店”的故事，將來，她要把這個故事講給自己的孩子聽。其實李慧說這些，讓周曉光感到很是放松。他真的放松了，吃肉吃菜喝酒。兩個人吃得很開心。一瓶白酒喝沒了，李慧笑起來，笑得“哧哧”響。她扳著周曉光的肩說：“沒有酒了，你要還想喝，只能等下次了?！敝軙怨庹f：“我已經喝多了?！崩罨壅f：“撒謊！說自己喝多的人，才沒喝多呢。”說著，李慧把頭歪在周曉光的肩上。

陽光安靜地照著，如一首詩，像一只蝶，從遙遠的唐朝翩翩飛來，輕輕地飛到他們面前，無聲地落在水泥臺上，落在他們的身上。李慧隱約感到，她和周曉光就坐在唐朝的土地上，迎接著陽光的愛撫，體會著詩意的溫度。他們喝酒了，酒和詩是一對戀人，正好她恍惚中覺得她和周曉光，就是一首余音裊裊的唐詩。

扭了一會兒頭，李慧揚起臉，看著周曉光，說：“我也沒喝多?！彼炎约鹤炖锿鲁龅臍怏w吹在周曉光的脖子上，還調皮地張開嘴巴，輕輕地咬了咬周曉光的耳朵。也許是喝酒的緣故，李慧的呼吸有點粗，熱熱的氣息不停地吹到周曉光的脖子和臉上。周曉光試圖搬開李慧的頭，可李慧耍賴，晃著頭不肯離開。頭晃得急了，李慧的身體傾斜著要倒下去，周曉光急忙摟住她的肩。李慧的身體躺在了周曉光的懷里。她的眼神迷離著，看著周曉光，嘴角咧開，發(fā)出無聲的微笑。周曉光的屁股下面更加熱起來，整個身子都熱起來，他用力抱著李慧，也笑了起來。李慧大概也熱了，伸手抖了抖自己的短裙。周曉光受不了了，呼吸一下子就急促起來。李慧扭了扭身子，屁股就扭到了周曉光的腿上。沒一會兒，他們的身子就纏在了一起，那熱熱的水渠平臺，正好放下他們的身體。平臺是白白的，他們的身體也是白白的。此時李慧覺得，平臺上那亮麗的光澤，是太陽給他們鋪就的一張炫目的婚床。李慧躺著，將身體完全打開，她睜大眼睛，睜得圓圓的，望天空。天空中云朵依然在飄，被夕陽映照著，火紅火紅的，浪漫而絢麗?？稍诶罨劭磥?，那云朵的色彩是血紅的，仿佛血液在偌大的天空中開出一朵朵艷麗的花朵，空氣中彌漫著一種熟悉又略顯陌生的血腥味兒。她用后腦勺頂著水渠堅硬的平臺，死死地頂著，讓自己的胸挺得更高些，讓自己的身體放得更開些，宛如用這樣奇特而別致的身體造型迎接周曉光的到來。周曉光則以配合的姿態(tài)滿足著李慧的誠意，他的身體繃得緊緊的，嘴里發(fā)出咬牙切齒的聲音。這讓李慧更加得意，她盯著天空中那片血紅，貪婪地享受著周曉光的愛撫與澆灌，那刀一樣鋒利的刺痛感在她的身體里轟然降臨，又逐漸變得纖細如絲，鞭子一樣耐心而持久地抽打著她光潔細膩的身體。這種抽打是李慧渴盼的，讓她忽略了疼痛的滋味。她愈加亢奮，忍不住張大嘴巴，發(fā)出勝利者的吶喊，尖銳、高亢，如同宣告，宣告自己計謀的得逞，宣告一個莊嚴儀式的完成。

一個人騎著自行車快速駛過來，沖著土豆就過來了。土豆警覺地盯著他，將身體靠在路邊的一棵楊樹上。土豆感到，那個人一定是來搶他手里的信的。因為他看到那個男人敞著衣襟，用一只手抓著車把，另一只手扶著肩上的鋤頭，一副要搶人東西的樣子?！安灰獡屛业男?。不要搶我的信?！蓖炼棺炖镞赌钪?，靠在樹干上的后背開始轉動，躲閃著越來越逼近的男人。男人到他的跟前了，土豆迅速轉到楊樹的另一側，手始終死死地按著那封信。

男人的搶劫計劃沒有得逞，土豆成功地保住了信。他看到那個男人并沒有停下自行車，而是撅著屁股，騎得更快了，鋤板高高地舉到空中，白白的，像半塊面餅。

男人落荒而逃，土豆看著他離去的背影，很開心，吸了吸嘴角流著的口水，發(fā)出洪亮的笑聲。

笑完了，土豆想起了趙三叔。這個人和趙三叔一樣，肩上也扛著鋤頭，舉著半塊面餅。只是不知道，這個男人會不會講故事。趙三叔是很喜歡講故事的，土豆和村街上的孩子們都愛擠在趙三叔身邊，聽他講故事。有一次趙三叔講了一個城里人的故事，說那個城里人在村子里待了一年，后來又返回了城里，留下了另一個沒有結局的故事。在另一個故事里，有人喝農藥自殺未果，只好離開村子，去投奔親戚……土豆清楚地記得，當時他聽得心里很是難受。

騎自行車的男人沒了蹤影，土豆收回目光，抬起頭，看到一個鎮(zhèn)子已經赫然出現在他的面前。

走進高橋鎮(zhèn)，土豆打聽著，往鎮(zhèn)街里面走。

“我去宋阿姨開的高橋飯店送信，咋走哇？”土豆問第一個人。

“我去宋阿姨開的高橋飯店送信，咋走哇？”土豆問第二個人。

“我去宋阿姨開的高橋飯店送信，咋走哇？”土豆問第三個人。

當土豆問第七個人時，那人指了指頭上的牌匾，告訴他，就是這兒。

土豆高興了。成功地找到了宋阿姨的飯店，土豆當然高興。高興的土豆發(fā)出“嘿嘿嘿”的笑聲，然后，他將嘴巴抿緊，腮幫子鼓起來，鼓成青蛙的樣子，突然癟下去，一口痰就從他的嘴里噴涌而出，如一粒石子，有力地射向空中。土豆一只手按著胸口上的信，另一只手伸了出去?？墒?，土豆還沒有開始擦拭天空，就聽到一個女人尖銳的喊聲在他的耳邊驀然響起。

“你咋往我的牌匾上吐痰？”

土豆這才看到，自己射出去的那口痰，落在了飯店大門上方的牌匾上，黏黏的，正緩慢地往下流淌，讓那個大大的“店”字生出了一個小尾巴。

“擦擦，就干凈了……”土豆嘴里的話被女人的喊聲打斷了，后一半被他咽了回去。因為他感到，眼前的這個阿姨，就是宋阿姨。

“宋阿姨！”土豆叫。

“你咋知道我是宋阿姨？”女人問。

“你就是宋阿姨?！蓖炼拐f。

宋阿姨疑惑地打量了一下土豆，問：“你找我干什么？”

土豆說：“我來給你送信。”他依然死死地按著胸口的那封信。

宋阿姨說：“跟我進來吧?！?/p>

土豆跟著宋阿姨，走進飯店。正是中午，里面吃飯的人不少，很大的一個屋子里，到處都是吃飯的人，鬧哄哄的。土豆跟在宋阿姨的屁股后面，走上二樓，拐進一個不大的房間里。這里沒有吃飯的人，只有一張床、一張桌子，桌子上擺著電視機。

“你是宋阿姨吧？”土豆看著宋阿姨，問。

宋阿姨笑了，“你不是知道了嗎？”

土豆說：“我媽叮囑我，讓我一定親手把這封信交給宋阿姨。”

宋阿姨不笑了，那笑容在她好看的臉上一點點消失，仿佛被一只無形的手抽走了。

土豆把按在胸口上的信交給宋阿姨。信被土豆按得有點皺了，還濕乎乎的。那是土豆的汗。

宋阿姨接過信，看。她看信封上面的字，看了一陣，笑了起來。宋阿姨的笑來得很突然，似乎那笑在她的肚子里憋得太久了，好不容易有了出來的機會，從她的嘴里洶涌而出，在房間里迅速膨脹，將不大的空間很快就塞滿了。宋阿姨抖著手里的信，不停地晃頭，讓自己的笑更加暢快一些。“十多年了，我堅持不嫁人。我的堅持真值得呀！我終于等來了你的回音……”

宋阿姨說的話，土豆聽不懂，但他覺得宋阿姨這人有點怪。還沒看信，只看了看信封上的幾行字，就大笑不已，這不奇怪嗎？

奇怪的宋阿姨終于不笑了，她打開信封，抽出里面的信紙，展開，看。

土豆看到，宋阿姨看信時的表情十分豐富，臉上的肌肉一抖一抖的，兩片嘴唇不停地翕動著。不一會兒，宋阿姨就看完了，她似乎想笑笑，卻沒有笑出來。

土豆坐在椅子上，仰頭看著宋阿姨和她手里的信紙。他看到信紙的背面并不是一張白紙?！昂竺孢€有一行字。我看出來了，是我媽寫的字?！彼f。

宋阿姨驚訝地翻過信紙，看那行字。宋阿姨的臉又抖了起來，嘴唇也抖得厲害。“你啊，終于是道歉了。只是，這道歉，來得太晚了……”宋阿姨的聲音里含著一個接一個的顫音。

宋阿姨說的話，土豆還是聽不懂。他覺得宋阿姨挺有意思，饒有興致地仰臉看著她。

“你是誰？”宋阿姨好像突然想起了這個問題。

“我是土豆?！蓖炼拐f。

“你是誰？”宋阿姨還在問。

“我是土豆啊?！蓖炼共桓吲d地說，“你是不是傻呀？我已經告訴你了，我是土豆。”

“你是誰？”宋阿姨扳著土豆的肩，盯著他，“土豆是你的小名，你的大名呢？”

土豆說：“我的大名叫曉光。”

“曉光？”宋阿姨吃驚地瞪大眼睛。

“是啊，曉光。我媽給我起的名兒?！蓖炼拐f。

“你的名字，叫……曉光？”宋阿姨的身體幾乎在發(fā)抖了。

“是的……”土豆害怕了。他被宋阿姨給嚇著了。

宋阿姨不再追問，而是看著土豆，上下左右地看，還摸摸他的頭、耳朵、鼻子、臉。她又開始說土豆聽不懂的話了?！澳阋步袝怨狻恪趺词莻€傻子呢？曉光居然是個傻孩子……對了，你們喝酒了，有了個傻孩子……”

土豆問：“宋阿姨，你說啥呢？我餓了，想吃面餅?！?/p>

宋阿姨不再獨自叨念，看著土豆，說：“好，阿姨給你吃面餅，跟阿姨下樓，去吃面餅……”

可是，宋阿姨并沒有馬上帶土豆下樓去吃面餅，而是拉著土豆的手，說：“讓阿姨看看你的身子?！?/p>

“看完了身子吃面餅?！蓖炼拐f。

宋阿姨說：“看看曉光的身子……”

“看完了身子吃面餅。”土豆說著，幾下就脫去了身上的衣衫。

土豆光溜溜的，一絲不掛地站著，站在宋阿姨面前。宋阿姨慢慢地蹲下來，蹲在土豆面前，看土豆的身體。她伸手，開始摸土豆，從上到下，把土豆身體的每一寸肌膚都摸了一遍。宋阿姨的眼睛里，有淚水流了出來，默默地流著，無聲無息地流著，從臉上流下來，懸在她圓圓的下巴上，懸了一會兒，落下來，落在土豆的肚皮上。宋阿姨的淚水持續(xù)不斷地流，將土豆的肚皮都弄濕了。接著，她那壓抑了很久的哭聲，從她咧開的嘴巴里噴了出來，同她發(fā)出笑聲一樣，也是洶涌而出。那哭聲里面滿是悲愴，旋轉著，在房間里升起、擴散，很快就將那滿屋子的笑聲擠了出去，占據了整個空間。她的手顫抖得厲害，在土豆的皮膚上滑過來又滑過去。宋阿姨大哭，讓土豆的心也難受起來，他也想哭。

哭完了，宋阿姨擦擦臉，卻擦出一片破敗和衰老。她嘴里叨念著：“你以為你很聰明嗎？其實你那無恥的舉動綁架了周曉光的選擇權，懂嗎？較勁啊，可是我們誰也沒贏。那么一大碗藥水啊，啥顏色呀？跟啤酒一樣啊。我要是喝了，就沒有較勁了，你干嗎把碗打掉？你不是救了我，而是坑了我呀……”

叨念完了，宋阿姨似乎很累，仿佛剛剛出了一趟遠門回來。她長長地嘆了一聲，幫助土豆把衣服穿上，輕聲說：“走，我們去吃面餅?！?/p>

土豆從高橋鎮(zhèn)回來，就順利多了。宋阿姨吩咐一輛顧客的卡車把土豆送了回來?？ㄜ囬_起來可真快，嗚嗚嗚一陣響，就到了村口。

從車上下來，土豆看到愛講故事的趙三叔正扛著鋤頭，遠遠地從田里走回來。土豆本來應該等一會兒，和趙三叔打個招呼的，可是，今天早上趙三叔說了幾句土豆不喜歡聽的話，土豆便轉身走開了。

走進院子，土豆就喊媽?？墒牵鹤永?、屋子里都是一片安靜，根本沒有媽的影子。

土豆急于把去高橋鎮(zhèn)送信的事告訴媽，可是，那些急于說出的話卻說不出來，土豆就覺得心里很不舒服。他站在院子里，將嘴巴抿緊，腮幫子鼓起來，鼓成青蛙的樣子，突然癟下去，一口痰就從他的嘴里噴涌而出，如一粒石子，有力地射向空中。接著，他揮手開始擦拭，好像是在擦玻璃，一邊擦一邊說：“擦擦，就干凈了。不擦咋能干凈？”

可是，擦拭了天空，并沒有讓土豆心里的話減少，相反，想說給媽聽的欲望更加強烈了。

媽去哪兒了呢？土豆走到院子門前，往村街上望。正午的陽光潑灑在街面上，跳躍著，喧嘩著，卻看不到一個人影。

“媽——”土豆大聲喊起來。

“媽——”他又喊，期望媽能聽到。

但是媽沒有出現，倒是愛講故事的趙三叔扛著鋤頭走過來，說：“別喊了，你媽沒在家。”

“你胡說！”土豆有點急了。

“是真的?！壁w三叔說，“上午我見到你媽了，她離開村子了?！?/p>

“你胡說！”土豆更急了。

趙三叔晃了晃肩上的鋤頭，空中那半塊面餅便飛舞了幾下，“你媽去尋找另一個故事了。真的，騙你是小狗兒?！?/p>

也許是怕土豆著急，趙三叔又說：“不過，你媽應該是快回來了?！?/p>

趙三叔走遠了，土豆站著，很無聊地站著，站在陽光下。

土豆不知道自己站了多長時間，好像有幾個小時了，又仿佛有一千多年了?？墒牵瑡尩纳碛?，始終沒有出現。土豆開始懷疑媽是丟了。

土豆的心里太難受啦，他太想和媽說話了。

他想對媽說，你咋不小心把自己弄丟了呢？

他想告訴媽，他見著宋阿姨了，把信給她了。

他想告訴媽，宋阿姨看了信，笑了又哭了。

他想告訴媽，宋阿姨說了很多他聽不懂的話。

他想告訴媽，宋阿姨的飯店根本就不叫高橋飯店，而是叫萬家酒店……

責任編輯 壇 荷

→ 閆耀明 遼寧葫蘆島人，中國作家協(xié)會會員。在《北京文學》《廣西文學》《長江文藝》《清明》《兒童文學》等刊發(fā)表小說百余萬字，有小說被《小說月報》《兒童文學選刊》轉載。曾獲冰心兒童文學新作獎、遼寧優(yōu)秀兒童文學獎等獎勵?，F就職于葫蘆島市文聯(lián)。