滄海沙
每到年終就有朋友相約去遠(yuǎn)行,像前一段,有的說去新西蘭去體驗(yàn)盛夏,有的說去斯里蘭卡的海深處看藍(lán)鯨,還有更夸張的,要千山萬水跑到法國(guó)薩瓦省的萊薩爾克去滑雪。我悲從中來地想,以我的老胳膊老腿和老土,又怎么消受得了滑雪的浪漫呢。
不過,我的確喜歡在覆雪的路上,一邊呵著白氣、一邊嘎吱嘎吱地行走。在南方呆久了,這樣的情景想想都覺得奢侈。我的家在遙遠(yuǎn)的大別山區(qū),幾乎每年冬天,那里都會(huì)下雪。長(zhǎng)日無事,宜訪友,煮茶溫酒,圍爐談笑,偷得浮生半日閑,便真的會(huì)覺得現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好。
有時(shí)候要一直盤桓到深夜,推門而出,雨雪霏霏,大地一片白茫茫,連鄉(xiāng)間小道都掩蓋了,要折一截樹枝探路前行。每當(dāng)這時(shí)候,總能想起豹子頭林沖,想當(dāng)初,這位末路英雄大概也是這樣深一腳淺一腳地走向自己的命運(yùn)?!端疂G傳》第十回,“林教頭風(fēng)雪山神廟,陸虞候火燒草料場(chǎng)”,那場(chǎng)雪中戲?qū)懙煤〞沉芾?,精彩之極,也傷心之極,道盡了恩怨情仇,炎涼世態(tài)。
我回老家過年的直接原因是陪陪父母。初中開始住校,此后高中、大學(xué)、工作,離家越來越遠(yuǎn),再?zèng)]跟他們長(zhǎng)住過,這算是一種心理補(bǔ)償吧。父親固執(zhí),要接他來深圳,總找各種理由搪塞,尤其是十年前母親偏癱以后,他們除了去武漢看病,基本不再遠(yuǎn)行。所以,關(guān)于我的回家過年,或買票或開車,各種艱難險(xiǎn)阻,都能寫一本書了。
這段時(shí)間,驚覺人人在談李子柒。這個(gè)1990年出生于四川綿陽(yáng)的女孩,經(jīng)歷坎坷,與奶奶相依為命。她幾年前開始拍攝手作視頻,取材古樸的中國(guó)傳統(tǒng)生活,以美食文化為主線,釀桃花酒,煨櫻桃醬,做七巧餅,腌制臘肉,釀造醬油……活脫脫《舌尖上的中國(guó)》。
在今年最后一個(gè)月,她的微博粉絲超2100萬,抖音粉絲超3000萬,YouTube全球粉絲數(shù)超700萬,單個(gè)視頻點(diǎn)擊量最高達(dá)4000萬次,每個(gè)視頻幾乎至少500萬次,相關(guān)數(shù)據(jù)甚至超過BBC、CNN等國(guó)際大媒體。
通過李子柒的視頻,好像大家忽然發(fā)現(xiàn),我們能從現(xiàn)代文明的如來神掌中逃脫了,盡管回不了古代,做不了陶淵明孟浩然,至少那種恬淡生活,那些有別于城市的美景美食,也引人無限遐思。評(píng)論都在說,李子柒的視頻展現(xiàn)了中國(guó)文化之美,我卻相信它對(duì)于現(xiàn)代人的某種療愈感。比如11月23日那一集,YouTube上名叫《In the cold winter, eat ginger, can warm the whole day/正值寒冬,吃點(diǎn)生姜,就能暖和一整天》,一位美國(guó)阿肯色州網(wǎng)友Amanda Veal留言寫道:“我和我的三個(gè)孩子幾乎看了你所有視頻,看到你自給自足,我們很高興,但了解到你的苦難,我和孩子們都哭了,謝謝你啟迪了世界各地的人們?!?/p>
李子柒讓我想起周星馳在電影里演唱過的唐伯虎《桃花詩(shī)》:“桃花塢里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹,又折花枝當(dāng)酒錢?!廊诵ξ疫偘d,我笑世人看不穿。記得五陵豪杰墓,無酒無花鋤作田。”
李子柒所喚醒的其實(shí)是一種文化鄉(xiāng)愁,那是我們?cè)谌招略庐惖默F(xiàn)代社會(huì)里對(duì)從前的一種溫情回望。我有時(shí)候想,也許每個(gè)人都需要一個(gè)可以回去的故鄉(xiāng)。