在待普僧，遇到一個騎馬的人

記憶里也有人騎著馬，但并非如他們

能給予更多的新鮮與錯覺

如果愛，就像他們驅(qū)趕羊群

如果愛，就像我們有時……

兩者多么輕易畫上等號

都只愛新鮮的肉體與溫暖

在山路遇上的這個騎馬的人

既不趾高氣揚(yáng)，也不低眉順眼

青草在他的眼中棲息，就像悲傷

很容易在一個寫作者身體里積郁

也許一切都不，他簡單到

遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了我的想象范圍

也許只是我把不存在的秘密

圈禁在一個陌生的軀殼上

那想象的囚徒

他打著馬匹，路邊上的枝條

泛出了綠芽，他在山埡的另一側(cè)消失

我在懷疑，在想象中虛構(gòu)了

一個騎著馬的人

外面收拾酒瓶的聲音

酒后醒來，有瓶子互相撞擊的聲音

失眠的椅子擺在窗臺，天色如錫盤

被打磨，正在下的雨

把人們從街道上拔出

雨中的樹，害怕失去風(fēng)那樣

害怕失去靈魂那樣，害怕失去友誼

每路過一個人，便增加了體內(nèi)的孤獨

酒瓶在運(yùn)載中，搖搖晃晃

在對方身上砸出厭倦

又像我們一樣

最終離開這片場地

南瓜燈

比起南瓜燈，我們更加熟悉黑夜

孩子們提著南瓜燈，一張張稚嫩的臉

打翻我內(nèi)心積攢的

難以言說的情緒

小孩是天然的無神論者，糖果是

唯一的彌撒

夜間的潮濕潤濡著燈盞，出租車

緩慢停下，又出發(fā)，駛向

時間的另一個節(jié)點

孩子為塑料南瓜燈的破損而哭著——

她并不需要安慰，很久了，我已學(xué)不會

為了簡單的事情而哭泣

在無人采摘的蘋果樹下

沙沙作響的落葉呼喚腳底

冰冷的凍土，已久無人來

渠道中的天山水與堤壩上的石頭

像大提琴一樣嘶啞交談

遠(yuǎn)處群山的褚紅色，冷兵器時代的爐中鐵

山坡上沒有黃羊，天空鳥雀稀少

初冬季，只剩下詩人，如夜里覓食的雪豹

無窮的寒冷，四處散落的玄武巖砂石

細(xì)長如驚嘆號的白楊

還有這一樹紅如燈籠的蘋果樹

接納了他們，為了某種更加接近的性格

收縮的，被陽光虢奪了水分的蘋果

褶皺是風(fēng)沙的暗礁，枝葉是聾啞人

稀少而笨拙的修辭

兩個人來時或走掉，并沒有摘下一個品嘗

也許它比將要到來的萬圣節(jié)

的南瓜中的任何一個都要甜

白玉蘭

他們都走了，去開一場會

關(guān)于生活中的黑暗和詩意

內(nèi)心的粗淺與昨夜的酒

把我拽了回來

在賓館的回廊，白玉蘭

開得正艷，永不衰敗

是怎樣的手，把這些花朵

留在了木框內(nèi)，它們用色彩

見證霧霾中的黑，用光澤喚醒

內(nèi)心消退的激情

但我永遠(yuǎn)不會成為他們了

站在黑暗的軸心，看見

渾濁的裂口，我曾在其中

一次次死去

穿過火焰山的雨夜

凌晨到火焰山，驟起暴雨

橫風(fēng)吹打著黑暗里的一切

搖擺的車子與人

飄蕩于整片黏稠的恐懼中

綠色指示牌：高昌國遺址

越過遠(yuǎn)光燈的光束

重新返回到黑暗里

火焰山紅色的砂巖也失去了燥熱

長長向下的陡坡

那些雨激烈撞擊到車窗上

飽含著赴死的決心

第一次，對大雨

充滿由衷的戰(zhàn)栗

偌大城市，不識一人

一百年前，荒沙土道

駱駝馱著炭塊，用項下?lián)u鈴

搖來黃昏和黑夜

一百年后，車來車往

滿城尾氣像親人一樣

包裹著孤獨的人

→ 落葵 1984年生，山西晉城人，本名武海崗，有自印詩集《閱讀全部日志》等，曾獲首屆莫干山國際詩歌節(jié)銅獎。

責(zé)任編輯 馮艷冰

特邀編輯 陸輝艷