劉大杰
編輯點(diǎn)撥
寫春天不僅可以寫春來(lái)前的破冰,春來(lái)時(shí)百花盛開的景象,還可以通過(guò)城市中人們的氣象來(lái)反映。擁擠不堪的花會(huì)本該是討人厭的,可時(shí)間是在春天,便是憋了一冬的人們舒泄的好時(shí)機(jī),花會(huì)越熱鬧,對(duì)陽(yáng)春的喜悅也就越強(qiáng)烈。文中對(duì)成都茶館的描寫也值得注意,雖然沒有直接描寫春光,但如此樸素又雅致的慵懶生活狀態(tài),無(wú)不處處透露出春光無(wú)限好的信號(hào)。
花朝,是成都花會(huì)開幕的日子。……平日我們?cè)诮稚喜蝗菀卓吹狡G妝的婦女,到這時(shí)候,成都人傾城而出,買花的,賣花的,看人的,被人看的,摩肩擦背,真是擁擠得不堪。高跟鞋,花褲,桃色的衣裳,卷卷的頭發(fā),五光十色,無(wú)奇不有,與其說(shuō)是花會(huì),不如說(shuō)是成都人展覽會(huì)。好像是悶居了一年的成都人,都要借這個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)發(fā)泄一下似的,醉的大醉,鬧的大鬧,最高興的,還是小孩子,手里抱著風(fēng)車風(fēng)箏,口里嚼著糖,唱著回城去,想著古人的“無(wú)人不道看花回”的句子,真是最妥當(dāng)也沒有的了。
沒有事的時(shí)候,你可以到茶館里去坐一坐。茶館在成都真是遍地都是,一把竹椅,一張不成樣子的木板桌,你可以泡一碗茶,可以坐一個(gè)下午。在那里你可以看到許多平日你看不見的東西。有的賣字畫,有的賣圖章,有的賣舊衣服。你有時(shí)候,可以用最少的錢,買到一些很好的物品。郊外的茶館,有的臨江,有的在花木下面,你坐在那里,喝茶,吃花生米,可以悠悠地欣賞自然,或是讀書,或是睡覺,你都很舒服。高起興來(lái),還可以叫來(lái)一兩樣菜,半斤酒,可以喝得醺醺大醉,坐著車子進(jìn)城。