程應峰

上世紀70年代，我上小學的時候，從村莊到學校，十來分鐘的路程，走的是一條寬一米有余、通往106國道的沙土路。路上有一道三四十米長的木橋，走上去，嘎吱嘎吱作響，顫顫悠悠驚人。但橋下流水清幽，水中還有一些長著紅翅的小魚兒，扒在橋上往水里看，別有趣味。只是，這座橋，一發(fā)大水，木橋墩就會被沖垮。橋一垮，上學可就成問題了。

沿路有一條灌溉用的溝渠，水中有小魚小蝦，溝渠石縫中、草叢里，時有豬婆蛇、蜥蜴、壁虎、田鼠之類的小爬行動物出沒，蝴蝶、蜻蜓、蚱蜢、螳螂、甲殼蟲、臭屁蟲、蚊蠅總是隨季節(jié)而飛而動。那時，這條路在我們眼里，就是一條寬闊的路。晴和的時候，為了抄近路，我們會從這條寬闊的沙土路拐到長滿雜草的窄窄的田埂上，從學校后門溜進教室。可以說，路上的時光，充滿了憂患也充滿了爛漫童趣。

上小學高年級時，我已八九歲，算得上是大孩子了。一到星期日或寒暑假，就與兄長一道忙著隨父親打石方鋪公路?？偸敲刻焯觳涣辆推鸫?，帶上角鋤、釘耙、鐵錘、撮箕、扁擔等，在村前小河的沙州里翻找石頭，用大、小鐵錘敲打，碎成核桃大小后，耙入撮箕，挑到公路上，碼成梯形石方，讓公家人來測量。這樣，一家人每天一共可以掙上幾毛錢，用于購置燈油、醬油、食鹽，交學費，買些小人書等等。日復一日，這活雖然又累又苦，但畢竟是個經濟來源。我最初對路有感覺、有感情，就是從跟隨父親打石鋪路掙些零用錢這段經歷開始的。

另有一條路，是從村莊通往白羊山的。白羊山雖無奇峰險隘，卻不失俊俏秀美。站在家門口，就可望見它逶迤連綿的身影。藍天白云下，它的清朗可以入懷；風生霧起時，它的姿容如夢似幻。它位于崇陽路口鋪東北8.2公里處，主峰海拔778米，東北連泉山，南過桃樹窩連大頂尖山，為崇陽東北隅最高峰，東麓通山縣，西通路口鎮(zhèn)。主峰南腰有山洞，環(huán)抱明月清風，竹影疏林，四季泉水長流不竭。我的記憶中，白羊山山腳下，有兩個村落，一名劉家垅，一名菖蒲坑。山腳下有幽藍醉人、碧波蕩漾的紅石水庫，庫水流入紅石河，像一條飄動的裙帶，在橋邊村十幾個村落潺潺流過，驛動著颯颯生機。

“大集體”那時候，也是“農業(yè)學大寨”如火如荼的時代，在遠山開荒種莊稼是最日常不過的事情。大人們常常背著干糧，天不亮就出發(fā)，小孩子和大人一樣，走著茅草遮掩的羊腸小道，翻山越嶺，緊趕慢趕跟在后頭，最后從劉家垅爬到半山腰，常常是日上三竿。山上，亂石嶙峋，雜木掩映。有心跳上一塊大巖石放眼望去，那才真有“一覽眾山小”的味道呢！

只是，一旦途中遇天氣突變，就算是備有蓑衣草帽，也注定是深一腳、淺一腳，一腳泥巴，一身泥水，那種狼狽不堪之狀也就可想而知了。

70年代中期，我祖父辭世。按照他生前的意愿，父親將他安葬在白羊山腳下一處叫蠟燭尖的山頭上，蠟燭尖下面的村落就叫菖蒲坑。因為路途不近，出殯時，父親請了兩班柩夫輪換著抬柩，還備了粗實的拉繩，請了伙夫挑著炊具食材跟著。全村男女老少兩百多人，只要有些腳力，都站在了送行的行列中。中途，有一處山路逼仄，棺柩無法通過，只能從一處足有四、五百米的坡地上攀插上去。大家伙一合計，將粗實的拉繩系在棺柩上，一部分人在柩夫身前身后護柩，一部分人在前頭拉著繩索，齊心協(xié)力，才將棺柩歸置到了可以行走的山路上。歇下來，全村人用過餐，開始了下一段艱難的路程……那份濃重的鄉(xiāng)情，只要你經歷過，是不可能忘懷的。

80年代，隨著改革開放的深入，人們的思路變了，白羊山上的莊稼雖然減少了，但果園卻在不斷地擴大，之前，只長茅草的地方全部栽上了果樹。山路也隨之被挖掘機拓寬，雖然還是砂石黃土路，不能算是坦途，但也算是通途了。果農們足以用交通工具將水果從這兒運到山外銷售。

于我而言，這以后，年年歲歲清明時節(jié)回家，趕晴和的日子上山祭拜，不會再為難走的山路而困擾犯難了，這樣的時候，我的內心變得沉實、安然而祥和。

進入2 1 世紀，生活日新月異，一切都在不斷地更新升級，這條鄉(xiāng)村道路也納入了公路改造規(guī)劃。幾年后，這條路變成了厚實的水泥路，險峻的地方除了埋上了結實的水泥墩子，還加了如高速公路上那樣的綠色護欄，摩托車、小汽車在路上自如地穿梭，打破了以往固有的清靜。退耕還林也在悄然地進行，路兩旁坡地上，成片成片的樹木已然長高長大，原來荒草掩映、崎嶇坎坷、泥濘蜿蜒的鄉(xiāng)間羊腸小道，不知不覺就變成了寬敞光潔、綠樹成蔭的鄉(xiāng)村公路。

可以說，在幾十年的時光進程里，白羊山腳下的這條鄉(xiāng)村道路，是一條縈繞在我心頭的路，一條蜿蜒在我生命中的路，一條灑滿親情鄉(xiāng)情的路，更是一條被新時代賦予了發(fā)展使命的路。

現(xiàn)如今，路網相通，村莊相連，鄉(xiāng)村振興，發(fā)展變化今非昔比。許多鄉(xiāng)村的水泥路已被寬闊溜光的柏油路取而代之，這樣的變化，在現(xiàn)代中國似乎是習以為常、司空見慣的事情了。

關于路，我曾寫過一首《時光之旅》的小詩：“砂石和青草/在鄉(xiāng)間/是細微平淡的情節(jié)/是風來雨去串綴而成的鄉(xiāng)村組詩/平平仄仄的鄉(xiāng)土韻味/在樸實無華的鄉(xiāng)村路上/伴牛鈴叮咚/伴牧歌纏綿//走進走出的父老鄉(xiāng)親/在時光遂道/在從容更替的綠肥紅瘦里/任腳印的音符/細密板結/經歷萬紫千紅/操辦大悲大喜/以豁達寬厚的意念/鋪墊出今天的高速飛旋”。

是的，在這個高速發(fā)展、高質量發(fā)展的嶄新的時代，我相信，誰的心中都有一條簇新的路，連系著血濃于水的親情，寄寓著由此及彼的心中夢想，背負著美好幸福生活的人生向往。這條路，無論長短，一旦走過，便會在日月輪回里、生命進退中縈繞一世，感念一生。