黃一舟

在世界范圍內(nèi)，欽莫伊自我超越3100英里（約合5000公里）比賽是經(jīng)過認證的最長距離的跑步比賽。參賽選手在比賽中途可能需要理發(fā)，磨爛20雙鞋，整個過程持續(xù)近兩個月，平均每天的跑步距離超過兩場馬拉松比賽。每天夜里，他們的睡眠時間只有5小時。就算從美國西海岸跑到東海岸，也需要再跑11場馬拉松才能完成同樣的距離。

這項賽事由已故印度精神領(lǐng)袖欽莫伊在1997年創(chuàng)辦，旨在挑戰(zhàn)跑者“超越他們自己以前的能力”，“獲得精神洞察力”并“顛覆全世界對于可能性的預先設(shè)想。”有趣的是整場比賽在紐約的同一個街區(qū)進行，換句話說，參賽選手需要沿著同一條路線跑5649次。

按照規(guī)則，選手需要在52天里跑完全程，跑步時間從每天清晨6點持續(xù)到半夜。在接下來的6個小時里，他們需要吃東西、洗漱和休息，平均每天要跑完96公里。2015年，芬蘭郵遞員阿爾托創(chuàng)下了40天9小時6分鐘跑完全程的紀錄，平均每天的跑步距離接近124公里。

有人將這項賽事描述為“長跑界的珠穆朗瑪峰”，這種比喻并不公平。自1953年以來，超過4000人登上過珠穆朗瑪峰，但過去22年里只有43人完成這項賽事。超長跑傳奇人物威廉·斯切爾擁有693項世界、英國和蘇格蘭紀錄，曾經(jīng)在2014年跑完全程。他說：“在我的跑步生涯中，這是最震撼的時刻?！?/p>

2017年，曾完成540場馬拉松和超級馬拉松的美國選手約蘭達·霍德爾成了第一個走到終點的人。她回憶說：“太痛苦了。我參加長跑比賽從來沒有哭過，但當我跨過終點線時，我哭了?！?/p>

這是一項挑戰(zhàn)人的身體和心理極限的賽事，但也能帶來前所未有的刺激和成就感。阿爾托曾經(jīng)14次跑完全程，8次奪冠。他說：“可以按照自己的節(jié)奏跑。與馬拉松或者100公里比賽相比，超長跑比賽給我的感覺更好?！?/p>

該賽事的女子紀錄保持者楊娜科娃出生于斯洛伐克，如今在跑道附近居住。她笑著說道：“我倒希望當初沒有勇氣參加這項賽事，但……”楊娜科娃于2016年首次參賽，2017年創(chuàng)下了48天14小時24分鐘跑完全程的紀錄，2018年也參加了比賽。但沒有參加今年的比賽。她說：“我已經(jīng)在想念它了?！?/p>

根據(jù)賽事總監(jiān)斯奇蘇爾的說法，參賽選手必須積極面對高強度的體能挑戰(zhàn)，“如果有人認為太折磨人，那么他很可能不屬于這里?！苯衲甑谋荣愒诩~約皇后區(qū)進行，那是一個充滿活力的多元文化街區(qū)，但也潛伏著一些危險。斯奇蘇爾說：“周圍都是貧民窟，可能看到不法分子、毒販和流浪漢?！?/p>

紐約的夏季天氣多變，氣溫經(jīng)常飆升到38攝氏度，空氣潮濕令人窒息，還有可能突降大雨。這意味著在賽道附近會看到選手撐著雨傘跑步。另外，賽事組織方不會封路，參賽選手需要躲避行人和自行車。

斯切爾說：“之前我從來沒跑過這種比賽，太驚人了。欽莫伊真有幽默感?！?/p>

雖然很少有參賽選手嚴重受傷，但比賽對選手身體的考驗相當嚴酷?；舻聽栐?015年曾連續(xù)340天不間斷地跑馬拉松，但在2018年由于左腳上的水泡太痛，她不得不中途退出比賽，被送進醫(yī)院。她說：“那段時間我?guī)缀趺刻於伎蕖Ｖ钡揭荒旰?，我的左腳還沒有百分之百恢復。”

斯切爾總是穿大一碼的鞋子跑步，非常注意保護雙腳，但他也有自己的難題，“皮膚發(fā)炎太折磨人了”。

另一方面，由于選手們需要繞著同樣的街區(qū)跑數(shù)千次，單調(diào)的賽程可能造成巨大的精神壓力。當感到枯燥無聊時，他們需要學會冥想。

上世紀60年代，欽莫伊移居紐約，成為一位心靈導師，經(jīng)常參加長跑和舉重。通過祈禱和冥想，欽莫伊增強了自己的“外部力量”，曾經(jīng)嘗試舉大象、飛機、汽車和人。1988-2007年，欽莫伊舉起過8000人，其中包括納爾遜·曼德拉和戴斯蒙·圖圖。

選手需要在52天里跑完全程，跑步時間從每天清晨6點持續(xù)到半夜。

美國女選手貝克約德說：“這只是受到了心靈的折磨。通過冥想，一切都會變得可能?！?。阿爾托也感覺像“進入一個特殊的空間”。

霍德爾回憶道：“我總是向前看，每天晚上都會告訴自己：‘往前沖吧，女孩。我真的很注重內(nèi)在的自我?！?/p>

對于賽事帶來的巨大挑戰(zhàn)，每名選手都有自己的應對方式。貝克約德說：“永遠不要想全程距離?！痹谒南胂笾?，自己就是一個在花園里奔跑的孩子，“那里有一棵美麗的大樹，就在賽道最繁華的拐角處，可以從一些簡單的事情中得到快樂。”

楊娜科娃反復默念口頭禪，或者思考接下來吃什么?；舻聽栆苍S會用電話與家人聊天，或者在網(wǎng)絡(luò)上直播自己的比賽，粉絲們將她稱為“奔跑的女明星”。澳大利亞女選手蘇拉莎·梅勒爾喜歡唱歌、呼喊或者聽音樂。

選手們必須經(jīng)常吃東西，無論是志愿者提供的素餐，還是后勤人員為他們準備的易消化零食。雞蛋、面包、煎餅、法式烤面包和冰沙都很受歡迎，斯切爾估計他每天都會吃三升冰淇淋，“味道太棒了，尤其是香草味的”。

楊娜科娃總結(jié)邊跑步邊吃東西：“有時不想吃，有時又迫不及待地要吃。每跑一圈都要吃東西，胃很快就被填滿了?！?/p>

霍德爾發(fā)現(xiàn)自己對麥當勞情有獨鐘。阿爾托回憶說，他曾經(jīng)邊吃薯片邊跑步，一個路人沖他喊道：“你一定在開玩笑吧?！?/p>

選手們一直在跑步，每天消耗1萬卡路里確實很折磨人。霍德爾的身體本來就偏瘦，2017年的比賽后，體重下降超過7公斤，“我簡直不敢看鏡子里的自己”。

睡覺是選手們不得不面對的另一個挑戰(zhàn)。首次參加這項賽事時，霍德爾曾經(jīng)連續(xù)兩周很難入睡，后來她掌握了15分鐘小睡的訣竅，感覺就像睡了5個小時?；舻聽栒f：“身體適應了，變得就像一臺機器?！?/p>

貝克約德說：“有時，我會夢見自己在圓圈里走來走去?！?/p>

斯切爾也認為，他之所以能夠在超級馬拉松賽事中獲得成功，關(guān)鍵是習慣了小睡，“必須習慣疲倦感”。

這些選手年齡都不小了。阿爾托打破紀錄那年44歲，楊娜科娃上次跑完全程時48歲，貝克約德已經(jīng)53歲。2016年，56歲的梅勒爾打破了貝克約德保持的女子紀錄?；舻聽柺悄挲g最大的完賽女選手，今年已經(jīng)59歲。2014年，60歲的斯切爾成為跑完全程的年齡最大男選手。

超長跑比賽是小眾體育運動，很多人從來沒有聽說過他們的名字，但阿爾托自稱他曾與芬蘭總統(tǒng)見面，“她擁抱了我”。跑完全程后，選手們也許只能得到一件T恤，一張DVD或者一座小獎杯，不過他們并不介意。

斯切爾說：“獎勵是內(nèi)在的，我參加比賽，只是為了推動自己取得進步?！?/p>

梅勒爾也說：“因為我的身體并不強壯，在家里不能跑太久，所以站在起跑線上，感覺自己就像變成了另一個人?！?/p>