亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        跨過五十年的電話

        2019-08-27 08:35:39胡展奮
        新民周刊 2019年32期

        胡展奮

        既然可以夢跨半個中國去睡一個人,也就有人跨過半個世紀來電話——契機是一個“群”給的。拉我群的,我一般不拒絕。也不看。唯獨有個群例外,那就是李大偉為群主的“六藝茶館書友會”。

        這個群,只談文學與上海史,也常有線下活動,群友邀我做個演講,都是寫作圈的人,條件比較峻刻:惟陳言務去!

        這個有點難。我自擬的主題是“論第一口奶”。也就是少年的閱讀寫作對人一生寫作的重大影響。

        場面異常熱烈。因為大家給面子。中有長者,拿過拙著《地標記憶》請我簽名,我們相互看了一眼。似乎有點異樣。沒想翌日就接到長者電話,第一句話就驚雷滾滾:五十年前我們是宜川一村的鄰居,還記得嗎,你99號106室是怎么換成89號106室的?我家就是原來的89號106室??!

        我當場傻了。此話簡直是“接頭的暗號”,好比半個世紀后被“喚醒”的特工,我一個激靈就穿越到了1965年——

        我家1964年從靜安區(qū)康定路搬來宜川一村后,我哥就老是嚷嚷胸口不舒服,最先是食納差,漸漸地飯吃不下。母親帶他查了幾次,根據(jù)常常噯氣和反酸的癥狀總說他是胃病,開點“食母生”之類,再后來老嚷著胸口悶,而且臉色黃,媽就警覺了,進醫(yī)院徹查的結果居然是肝癌。

        這么小的年紀居然生了肝癌,整個宜川一村轟動了——那時患癌的極少。問題是,醫(yī)院對大哥的病根本沒辦法,只好讓他回家。人一天天瘦下去,大量的腹水,使他肚子脹得好高,靜脈管像蚯蚓一樣爬滿了腹部。我媽不斷給他撫摸肚子。家里的人天天圍著他哭。但患病以來他像一個真正的硬漢,從不哭泣,反而安慰大人,說,人總要死的,我只是早走了。

        好比半個世紀后被“喚醒”的特工,我一個激靈就穿越到了1965年。

        大人常說,這話,哪像14歲的孩子說的呢。

        好像1965年6月初這么個時間,我哥到了彌留狀階段。他小學的校長余紀林,得到消息親自趕來。新村里又一次轟動:余校長為大哥最后一次系上了紅領巾。

        那是一個傍晚。一個有晚霞的傍晚。五十年后,小學同學丁鳳英回憶說,第二天一早的升旗儀式,延長路小學降半旗為我大哥致哀。但我一直不明白的是,我們怎么又從99號106室搬到89號106室的呢?記得哥死后,母親一回家就嚎啕,人人都說她應該換個環(huán)境。問題是,剛辦過喪事的房間,人們習慣上總覺得不吉祥。我那年才10歲,少不更事,只知道后來有個“大救星”,幫我們在附近89號安了新居,現(xiàn)在知道了,“救星”居然就是致電我的群友朱偉忠(舟山)他爹:朱永祥!

        萬能的群啊,它是讓朱偉忠這樣敘述的——

        “我是上海洛川中學66屆初中生。當年和你哥認識。我爸朱永祥和你爸是同事加鄰居,除了100號203室外,我家當時還擁有89號106室,你哥去世后,你媽就對我爸說,老朱,幫幫我吧,每天要面對我兒死去的情景,我實在受不了……

        我爸回家一商量,自己有三個女兒兩個兒子,龍鳳呈祥,人氣也真夠旺旺的,老同事家有難,就幫幫吧!便不顧輿論的飛短流長,毅然決定換房。換房后,我們兄弟姐妹五個在那里生活得很順,所謂“積善之家有余慶”,多年后我結婚,你父親為表謝意,還特地為我精工油漆了整套家具呢!

        我們宜川新村的有個‘老鄰居群,那天我把你的演講發(fā)到群里,沒想立刻引起轟動,居然那么多人知道你,而且紛紛提供你的種種信息,一直追溯到你哥去世以及我們兩家換房的往事……”

        電話那頭還在敘述,我繼續(xù)傻了一樣??邕^五十年的一個電話。萬能的群啊,萬能的群!

        www夜片内射视频在观看视频| 亚洲av综合色区在线观看| 国产成人亚洲精品一区二区三区| 熟妇人妻无乱码中文字幕av| 中国女人内谢69xxxx免费视频| 波多野结衣亚洲一区二区三区| 成人特黄特色毛片免费看| 91精品国产91综合久久蜜臀| 午夜裸体性播放| 少妇高潮喷水正在播放| 视频女同久久久一区二区三区 | 国产无遮挡又黄又爽免费网站| 美女胸又www又黄的网站| 国产一级r片内射免费视频| 精品久久综合日本久久综合网| 国产精品理论片| 少妇三级欧美久久| 视频福利一区二区三区| 免费一级淫片日本高清| 在线综合亚洲欧洲综合网站 | 久久免费看的少妇一级特黄片| wwww亚洲熟妇久久久久| 日本久久久| 中文字幕日韩一区二区不卡| 无码熟妇人妻av在线网站| 久久精品人人做人人爽| 国产一区二区三区韩国| 亚洲精品大全中文字幕| 亚洲av无码专区亚洲av网站| 精品国产a∨无码一区二区三区| 亚洲综合精品在线观看中文字幕| 极品尤物精品在线观看| 少妇被猛男粗大的猛进出| 久久精品国产亚洲一区二区| 国产精品髙潮呻吟久久av| 乱码av麻豆丝袜熟女系列| 国产一区二区三区在线观看精品| 日韩人妖一区二区三区| 国产成人无码av一区二区在线观看| 国产精品成人免费视频网站京东 | 一区二区三区内射美女毛片|