文 /史軍
人類真的很奇怪,總會(huì)把自己的很多臆想強(qiáng)加在其他生物身上,比如黑貓代表厄運(yùn),玫瑰代表愛(ài)情,水仙代表自戀。在不同的文化中,同樣的物種還被賦予了不同的身份,以致于很多我們熟悉的符號(hào),并不是我們想象的那樣。比如撲克牌里的黑桃,那可不是黑色的桃子,而是代表和平的油橄欖。撲克牌中的“梅花”其實(shí)也并不是梅花——確實(shí)不是梅花的五個(gè)花瓣——而是通常被稱為“三葉草”的車軸草。
對(duì)比一下?lián)淇伺频拿坊ê同F(xiàn)實(shí)中的三葉草,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),這才是相對(duì)應(yīng)的符號(hào)和實(shí)物,并且梅花圖案的含義是“幸運(yùn)”,這也是三葉草在西方文化中的含義——在《英雄無(wú)敵》等游戲中,獲得三葉草配件之后,幸運(yùn)值就會(huì)攀升。只不過(guò),這個(gè)圖案有點(diǎn)像我們更熟悉的梅花的簡(jiǎn)化版,一來(lái)二去,就變成所謂的“梅花”了。
根據(jù)《中國(guó)植物志》的記載,車軸草屬約有250種植物,分布在歐亞大陸、非洲、南美洲和北美洲的溫帶,以地中海區(qū)域?yàn)橹行?。中?guó)并不是它們的分布中心,所以此前我們并不熟悉這種植物,也難怪會(huì)有那樣的誤會(huì)了。今天,車軸草已經(jīng)成為城市草坪的主力成員,風(fēng)扇一樣的葉子,葉片中部明顯的白色條紋,都是車軸草身份的標(biāo)記。我們見(jiàn)到的主要是白車軸草和紅車軸草,雖然它們的花朵形態(tài)有所不同,但是葉子的形狀基本類似,不開花還真的很難區(qū)分開。
車軸草開花時(shí),草地上就會(huì)冒出一簇一簇的花朵。這些花朵與我們比較熟悉的紫云英有幾分神似,畢竟它們都是豆科家族的成員,有相似的花朵也就不足為奇了。
在植物的世界里,葉子的形態(tài)千變?nèi)f化,單葉和復(fù)葉也是折磨過(guò)無(wú)數(shù)考生的考題。所謂的單葉,比如銀杏葉與荷葉,這種葉子一片就是一片;而所謂的復(fù)葉,實(shí)際上是一片葉子分裂演化而來(lái)的,比如國(guó)槐的葉子。
三葉草的葉子屬于掌狀復(fù)葉,像風(fēng)車一樣排列的并不是三片葉子,而是一片葉子裂成了三瓣,其中每瓣被稱為小葉。七葉樹也擁有掌狀復(fù)葉,看上去是七片葉子組合在一起,但實(shí)際上只是一片被稱為復(fù)葉的葉子而已。
不知從什么時(shí)候開始了一個(gè)傳說(shuō),要是能找到四片“葉子”的三葉草,就能找到屬于自己的幸運(yùn)。于是,我們經(jīng)常能看到草坪上那些尋覓幸運(yùn)的身影。我不知道“四葉草”究竟能不能給大家?guī)?lái)幸運(yùn),但可以肯定的是,所謂的四葉草不過(guò)是在葉片發(fā)育過(guò)程中遇到低溫、病毒感染等特殊情況,導(dǎo)致小葉原基增生,從而產(chǎn)生了多于三片的小葉。
實(shí)際上在自然界中,還存在許多長(zhǎng)有多片小葉的情況,并且這個(gè)紀(jì)錄一直都在變更。2008年6月,有人發(fā)現(xiàn)了一株有21片小葉的三葉草。這個(gè)紀(jì)錄并沒(méi)有保持多久,2009年5月,有人在日本發(fā)現(xiàn)了聚集了56片小葉的三葉草,這被載入了吉尼斯世界紀(jì)錄。
正如游戲《旅行青蛙》中展現(xiàn)的那樣,車軸草有著超強(qiáng)的再生能力,每次收割之后都會(huì)迅速恢復(fù)。車軸草有著強(qiáng)大的營(yíng)養(yǎng)生長(zhǎng)的能力,可以通過(guò)匍匐生長(zhǎng)的莖擴(kuò)張自己的地盤,短時(shí)間內(nèi)就能產(chǎn)生可觀的數(shù)量,再加上其葉片中含有各種營(yíng)養(yǎng),因此特別適合作為食草動(dòng)物的飼料。
車軸草本身還攜帶有重要的生產(chǎn)肥料的工廠——根瘤。與其他大多數(shù)豆科植物一樣,車軸草能夠與根瘤菌親密合作,車軸草為根瘤菌提供住所,根瘤菌則通過(guò)合成含氮營(yíng)養(yǎng)來(lái)供應(yīng)車軸草生長(zhǎng)所需。正是有了這個(gè)親密的盟友,車軸草可以在或肥沃或貧瘠的土壤中生存,并且對(duì)改良土壤也有很大幫助。而車軸草中的大豆異黃酮也被研究人員盯上了。這是一種植物性雌激素類物質(zhì),對(duì)調(diào)節(jié)人體的激素系統(tǒng)有潛在的利用開發(fā)價(jià)值,但是相關(guān)產(chǎn)品仍然在開發(fā)過(guò)程中,其安全性和有效性仍待進(jìn)一步研究證實(shí)。千萬(wàn)不要為了所謂的療效去吃三葉草。
在生活中,我們還能碰到不同樣子的“三葉草”,對(duì)很多人來(lái)說(shuō),酢漿草或許才是標(biāo)準(zhǔn)的三葉草形象。這種草因?yàn)楹兴嵛兜闹海蚨妹c ù]漿草。我們很熟悉它們或大或小、或綠或紫的“三葉草”型葉片。與白車軸草一樣,酢漿草也有四小葉的情況。酢漿草還有一個(gè)好玩的特征,就是成熟的果實(shí)會(huì)在被觸碰的時(shí)候突然爆裂,把里面的種子一股腦兒地彈射出來(lái)。
另一種比較常見(jiàn)的“四葉草”是田字萍,它因葉片特別像“田”字而得名。田字萍通常漂浮在水上,可作為水景園林植物成片種植。
據(jù)說(shuō),很多朋友已經(jīng)將代表“幸運(yùn)”的目標(biāo)從四葉草換成了五瓣丁香。其實(shí)我們可曾想過(guò),真正的幸運(yùn)就在我們手中,每一個(gè)決定,每一點(diǎn)努力,都會(huì)帶來(lái)幸運(yùn)。