葉沙爸爸

葉沙球隊(duì)的每一位隊(duì)員你們好，我是葉沙的爸爸，葉沙的離去對(duì)我而言，所有的一切都不重要的了，今天不重要，明天也不重要，生活不重要，生命也不重要。

你們的出現(xiàn)讓我有了繼續(xù)活下去的理由，在我對(duì)葉沙的日思夜想當(dāng)中，甚至在我的夢(mèng)中，你們就是我不離不棄的念想，葉沙在我身邊生活了16年，而今我將這16年感情揉成了若干份，分派到你們每一位的身邊，愿你們帶著葉沙的眼去感受燦爛陽(yáng)光，帶著葉沙的心去感受多彩的世界，帶著葉沙，日日相伴，夜夜共眠。

無(wú)數(shù)個(gè)16年，生命之花依然綻放，說(shuō)起葉沙我還有很多話想說(shuō)，葉沙雖然離開(kāi)了家，可到家里來(lái)的客人和朋友卻越來(lái)越多，排除了我和葉沙媽媽不少的憂傷、寂寞和家中的冷清，每每想起這些，我眼濕了，心暖了。只有千百遍地說(shuō)，謝謝，是大家把葉沙的一個(gè)愛(ài)好延續(xù)了下來(lái)，是大家將葉沙的故事傳送了出去，更是大家將博大的愛(ài)心廣為傳播。

特別是葉沙球隊(duì)的每一位隊(duì)員，是你們用自己的親身行動(dòng)，延續(xù)著葉沙年輕的生命，從而時(shí)常喚起我和葉沙媽媽對(duì)葉沙真切的回憶，仿佛葉沙回到了我們身邊，從未走遠(yuǎn)。最后，我衷心祝愿葉沙球隊(duì)的每一位隊(duì)員，運(yùn)動(dòng)帶來(lái)更多的健康，健康帶來(lái)更多的快樂(lè)，快樂(lè)帶來(lái)更多的精彩，謝謝，謝謝所有關(guān)心、幫助和支持過(guò)葉沙球隊(duì)的人們！

葉俊杰記得，在《人體器官捐獻(xiàn)登記表》上簽字時(shí)，心臟、肝臟、腎臟、肺臟、眼角膜等器官名稱列成一排，同意捐獻(xiàn)哪個(gè)，就在“確認(rèn)”項(xiàng)前打鉤。他一個(gè)對(duì)鉤一個(gè)對(duì)鉤打下來(lái)，到肺臟時(shí)突然停下了，抬頭問(wèn)了問(wèn)負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)捐獻(xiàn)的何一平，“我能留下肺嗎？我總得留點(diǎn)什么吧？”

何一平什么都沒(méi)說(shuō)，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。葉俊杰的老同學(xué)卻拍了拍他的肩膀，用眼神看了看肺臟一欄的空白。她知道，有病人等著肺源活命。

就這樣，葉俊杰強(qiáng)忍著滴血的心，硬是在肺臟一欄又勾了一筆，“多打一個(gè)鉤，還能再救一個(gè)人??！”

“他在我這里很好、很棒”

4月27日晚，葉沙器官摘取手術(shù)的同一時(shí)刻，劉福躺在湘雅二院的手術(shù)室里。

他記得自己在深夜12點(diǎn)左右進(jìn)入手術(shù)室。一會(huì)兒，有人拿著一只儲(chǔ)存箱走來(lái)，幾名醫(yī)護(hù)人員圍上去。“彈性非常好，供體質(zhì)量非常好，”他知道，箱子里那只富有彈性的肺，即將成為自己身體的一部分。

那時(shí)的劉福已被塵肺病折磨了19年。這個(gè)出生在湖南漣源的農(nóng)村娃，18歲起就在不同的礦井間輾轉(zhuǎn)。1998年，28歲的劉福被確診為塵肺病，人佝僂著，皮包骨頭，肺里“嗚——嗚——”地拉著風(fēng)箱。

2015年，劉福的父親和妻子相繼離世。他說(shuō)服妻子的幾個(gè)兄弟，捐獻(xiàn)了她的三個(gè)器官，但從沒(méi)想過(guò)自己有一天會(huì)等著別人的器官救命。之后沒(méi)多久，劉福就收到了醫(yī)院的病危通知單，要想活，肺移植是唯一的出路。

但要活下去的代價(jià)太大了，僅手術(shù)費(fèi)就要五六十萬(wàn)。直到移植手術(shù)的當(dāng)天早上，劉福都沒(méi)想過(guò)自己能等到肺源。收到通知時(shí)，他把頭埋進(jìn)被子里，兒子躲進(jìn)了衛(wèi)生間，兩人的哭聲穿透了整個(gè)病房。

術(shù)后醒來(lái)時(shí)，劉福清晰地感覺(jué)到身體里的肺在正常運(yùn)轉(zhuǎn)，他的呼吸是那樣舒服、順暢。

兩個(gè)月后，長(zhǎng)沙的一家眼科醫(yī)院里，顏晶進(jìn)了手術(shù)室。從葉沙身上取出的最后一個(gè)器官——一片眼角膜，將讓她的右眼重見(jiàn)光明。

事實(shí)證明，包括劉福、胡偉、顏晶在內(nèi)的所有受者恢復(fù)得都很好，醫(yī)生對(duì)那些來(lái)自葉沙的器官評(píng)估很準(zhǔn)確，“非常好，非常健康”。

2017年4月28日葉沙的追悼會(huì)上，受者們送來(lái)幾段錄音，向葉俊杰、段念可講述他們的孩子在自己體內(nèi)的近況。

葉俊杰聽(tīng)到了胡偉的聲音：“孩子的爸爸媽媽你們好，你們孩子的部分捐體，在我身體里安家了。它現(xiàn)在很好、很棒，我會(huì)帶著它一起好好感受世界，真的非常感謝，感謝你們的孩子，感謝你們的大愛(ài)，謝謝了！”

葉俊杰捧著手機(jī)久久不愿放手，像是握住了兒子葉沙的身體。

“我必須去，我有這個(gè)義務(wù)”

葉沙是2017年湖南省第110例器官捐獻(xiàn)案例，也是捐獻(xiàn)數(shù)量最多的案例之一。

中國(guó)人體器官捐獻(xiàn)管理中心公布的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)每年因終末期器官衰竭而苦苦等待器官移植的患者約有30萬(wàn)人，但是每年器官移植數(shù)量?jī)H約1萬(wàn)例。除了移植醫(yī)生、移植醫(yī)院稀缺以及手術(shù)費(fèi)用高昂外，供體缺乏是導(dǎo)致上述問(wèn)題的一個(gè)重要原因。為了推動(dòng)器官捐獻(xiàn)事業(yè)發(fā)展，2017年8月，中心開(kāi)始尋找那些足以打動(dòng)人心的故事并拍成視頻，最終找到了葉沙。

“葉沙”并不是一個(gè)真實(shí)的名字，它是中心為那個(gè)捐獻(xiàn)多個(gè)器官的16歲男孩取的化名。因?yàn)樵谄鞴倬璜I(xiàn)、移植過(guò)程中，捐獻(xiàn)者、受捐獻(xiàn)者須遵循“雙盲原則”，互不知曉對(duì)方信息。

這一次，何一平和所有志愿者仍然沒(méi)有打破“雙盲原則”。他們小心翼翼地通過(guò)醫(yī)院聯(lián)系著每一個(gè)葉沙的受捐者。7人中有人拒絕了。“很多器官移植受者受到歧視，可能影響到工作，也容易被人指指點(diǎn)點(diǎn)。”器官中心宣傳部主任張珊珊說(shuō)，這很正常。

最終，5人答應(yīng)出鏡。

術(shù)后熱心參與器官捐獻(xiàn)志愿者活動(dòng)的劉福，答應(yīng)得十分干脆;周斌沒(méi)有拖泥帶水，帶著家人一起來(lái)到北京;黃山告訴父親，“我必須去，我有這個(gè)義務(wù)”;身體一直不好、不能劇烈運(yùn)動(dòng)的胡偉，一開(kāi)始有點(diǎn)擔(dān)心，最后還是答應(yīng)了;顏晶的媽媽聽(tīng)說(shuō)捐獻(xiàn)者是個(gè)16歲的男孩時(shí)，一下子哭了。“雖然不知道他是誰(shuí)、長(zhǎng)什么樣子，但我理解父母的心情?！?/p>

2018年8月19日晚8點(diǎn)，拍攝終于結(jié)束。在球隊(duì)最后的集體照中，

“隊(duì)長(zhǎng)”顏晶手持籃球居中站立，頭微微昂起。她的左側(cè)是劉福、胡偉，右側(cè)是周斌、黃山，5個(gè)人的球衣組成了一個(gè)日期——2017年4月27日。

第二天，5人便各奔東西。臨別前，他們做了一個(gè)約定：以后每年4月27日，無(wú)論大家人在哪里，都到長(zhǎng)沙的鳳凰山陵園小聚，為葉沙掃墓。

經(jīng)歷過(guò)至暗至明時(shí)刻的“葉沙隊(duì)”成員，在隊(duì)伍成立時(shí)，都簽署了器官或者遺體捐贈(zèng)協(xié)議，他們要給更多人帶去生命的希望。

（應(yīng)受訪者要求，劉福、周斌、胡偉、顏晶、黃山、段念可、葉俊杰均為化名）