三成弦

1

我在學(xué)生時代一直是個默默無聞的孩子，屬于那種成績一般、不愛發(fā)言，最容易被老師遺忘的存在。高中時期，女孩子十七八歲的年紀(jì)，大多有點(diǎn)小團(tuán)體意識，喜歡扎堆兒玩，幾個人手挽手一起去廁所、去打水;下課后，大家邁著相同的步伐奔向操場或者小賣部買檸檬茶或可樂。那個時候，我們班上的女生大概分成了兩個以正副班長為中心的小群體。正班長叫琦然，成績優(yōu)異，常年保持在年級前三。她剛正不阿，認(rèn)真負(fù)責(zé)，是家長口中“別人家的孩子”。副班長叫裴郁，成績中等，雖偶有調(diào)皮的時候，但勝在面容甜美，會哄人，老師們對她時常無可奈何。她組織能力強(qiáng)，與全班同學(xué)的關(guān)系都十分融洽。

琦然是個不茍言笑的人。在其他同學(xué)的閑聊中，我得知琦然的父母從小對她的管教十分嚴(yán)苛。不要求她事事盡力，但求第一，只看結(jié)果?？赡苁芗彝キh(huán)境的影響，琦然把父母對她的教育方式搬到了班級管理上，平時要是誰稍微逾越班規(guī)，例如在晚自習(xí)的時候，有同學(xué)想要借旁邊同學(xué)的涂改液，發(fā)出了窸窸窣窣的交談聲音，被琦然聽見了，她一定會站到該名同學(xué)的面前，并把他帶到教室外，進(jìn)行一番“教育”，再把該名“犯錯”同學(xué)的大名寫到小本本上，為他爭取一次與班主任面談的機(jī)會。但琦然也是個十分甘于奉獻(xiàn)的熱心班長，無論校運(yùn)會還是其他班級活動，她都愿意第一個站出來，承擔(dān)起服務(wù)大家的責(zé)任，甚至愿意一個人默默地把三箱礦泉水從小賣部扛到六樓的教室，給大家解渴。她還會在每個學(xué)期開學(xué)的第一天，一個人早早地來到課室，爬上桌子，清理干凈半年沒有開啟的空調(diào)。但是，大部分同學(xué)對于她都是害怕多于喜愛。大家常常會因?yàn)殓桓甙恋囊怨芾碚咦跃拥淖藨B(tài)，以及堪比班主任的嚴(yán)厲批評，而忽視了她不過是個只有一米五五，80斤，在繁重的學(xué)習(xí)之余還不竭余力地幫同學(xué)解決問題的瘦弱善良的女孩子。以琦然為中心的一群女孩，都是以嚴(yán)格遵守各項(xiàng)紀(jì)律和規(guī)則為特色，鎮(zhèn)守在班級管理層的第一線，從學(xué)習(xí)委員、團(tuán)支書再到各科課代表。

與此相反，裴郁則是個截然不同的存在。她有一對小小的虎牙，大大的杏眼，經(jīng)常笑瞇瞇地和老師、同學(xué)們打招呼。在班級管理上，她采取了與琦然截然不同的管理方式。遇到違反一般紀(jì)律，但沒有造成嚴(yán)重影響的同學(xué)，她首先是會假裝看不見，等到同學(xué)第二次違反后，她會私下溫柔提醒，但并不會稟告老師，反倒是會幫忙掩蓋同學(xué)們的一些無傷大雅的小錯誤，例如偷偷把雪糕帶進(jìn)教室吃，忘了倒垃圾，等等。但裴郁并不是一個十分細(xì)心的人，相反，她有點(diǎn)馬大哈，做事有時缺乏考慮。在服務(wù)同學(xué)這件事情上也并不是十分熱衷，因?yàn)樗X得在一個班級里，大家都是十分平等的關(guān)系，不存在誰服務(wù)誰，誰管理誰。她認(rèn)為在班級的公共事務(wù)上，每個人應(yīng)該付出相同的勞動力，才能保證活動的高效進(jìn)行。以裴郁為代表的一群女孩子，大多長得十分漂亮。幾個女孩子站在人群中，胳膊和腿細(xì)長白皙，陽光照在臉上，還有細(xì)細(xì)的絨毛，儼然是校園中一道青春靚麗的風(fēng)景線。裴郁身高一米七五，比班上一部分男同學(xué)都要高出大半個頭，但她卻常常表現(xiàn)得像個愛撒嬌的小孩子，深受班級同學(xué)的寵愛，畢業(yè)的時候，無論是誰，都愿意在裴郁的校服和回憶錄上寫下洋洋灑灑的畢業(yè)告白。

琦然和裴郁因?yàn)槔砟畈煌?，?jīng)常會發(fā)生爭吵，最后的結(jié)果大多是兩人各退一步，然后不歡而散。也正因?yàn)槿绱?，班上的同學(xué)都說琦然和裴郁的關(guān)系非常僵，一度是看見對方從前門進(jìn)來，另一個就要從后門出去。盡管班上存在著以她們?yōu)橹行牡膬蓚€小團(tuán)體，但大家到底是未成年的小孩子，小團(tuán)體之間并不存在很深的矛盾或者糾紛，雖然偶有爭執(zhí)，但過一會兒便又手挽著手，互相推搡著，笑嘻嘻地一起走去廁所了。

我也一度以為琦然和裴郁是水火不容的關(guān)系，直到后來有好幾次，我悄悄聽到她們之間的談話，才發(fā)現(xiàn)她們比我想象中關(guān)系要復(fù)雜得多。

“今晚來我家吃飯?！迸嵊糇叩界坏淖雷忧埃p輕地敲了敲桌面。琦然埋頭刷著英語的完形填空題，頭也不抬，漫不經(jīng)心地回了一句，“嗯?！迸嵊艮D(zhuǎn)身離開。

體育課，琦然走到坐在單杠上與其他同學(xué)高談闊論的裴郁身邊，拉了拉她的校服衣角，“今晚我家做蒜香骨?！迸嵊舨]有停止與朋友的聊天，只是在結(jié)束了一個話題后，才敷衍地發(fā)出一個單音節(jié)，“嗯?！辩晦D(zhuǎn)身離開。

雖然兩人的性格大相徑庭，但在氣死對方的本領(lǐng)上卻是出奇地高度統(tǒng)一。

后來我才知道，琦然和裴郁的父母四人是大學(xué)同學(xué)，因?yàn)殛P(guān)系一直很好，便決定來到同一個城市奮斗、扎根，現(xiàn)在兩家是相隔不到十米的鄰居。用北方話來說，琦然和裴郁是發(fā)小，是從小一起長大，從幼兒園到高中都是同班同學(xué)的發(fā)小。

因此兩人就這么互相看不順眼，彼此的生活卻又黏糊糊糾纏在一起，逐漸一同走到了第十八個年頭。在高三的這一年，班上發(fā)生了一點(diǎn)微妙的變化。大概是女孩愛美的天性使然，班上許多女生開始注重自己的外在打扮，不再滿足于清湯寡水的“校服運(yùn)動鞋”造型。從裴郁開始，少數(shù)幾個女生悄悄從發(fā)型著手，讓自己更加自信和美麗。我突然發(fā)現(xiàn)班上的好幾個女生的發(fā)尾都隱隱約約變成了蓬松卷翹的樣子。裴郁和她的小群體之間的聊天話題也逐步擴(kuò)展到哪種粉底液更服帖、哪種眼線筆更防水、哪種口紅色號更顯白。上體育課和準(zhǔn)備跑課間操前，教室總會彌漫著淡淡的防曬霜的香氣，夾雜著女孩朝氣蓬勃的動人味道。與之相伴的是裴郁小團(tuán)體的不斷擴(kuò)大，和琦然朋友圈子的不斷縮小。

十七八歲的我們，愛把叛逆和乖張當(dāng)作青春的代名詞，因?yàn)椤安徽J(rèn)輸”是每個時代學(xué)生群體中永恒的主題曲。

琦然和裴郁間友情的徹底決裂發(fā)生在高考一模之后，關(guān)于她們爭吵的原因我已經(jīng)記憶模糊，隱約記得是一件雞毛蒜皮的小事。那是在初春一個濕雨滴答的下午，考完最后一門英語，大家都準(zhǔn)備把堆放在門外的書本和學(xué)習(xí)資料搬回到自己的位置上，各種桌椅、塑料書箱摩擦地面的聲音和“借過”“好重啊”的吵雜聲，是即將在課室上演的鬧劇的片頭曲。

“裴郁，你可以消停會兒了嗎？”平時都是低沉聲音的琦然突然拔高一個八度吼了出來，連帶著讓矮小的她整個兒都挺拔了不少。她的聲音強(qiáng)行擠走了其他夾雜在一片的嗡嗡聲， 像是一個強(qiáng)力吹風(fēng)機(jī)把鋪滿三厘米灰塵的地面全部清理干凈。教室突然安靜了。

“我又哪里惹到你了？”裴郁也不甘示弱，狠狠地吼了回去。一米七五的個子站在嬌小的琦然面前，特別具有震懾作用。琦然狠狠地盯著裴郁，似乎在為她的恬不知恥而感到不可置信。但琦然卻什么話也沒說，只是把厚厚的一沓教材摔在了裴郁的桌子上。物體碰撞的聲音儼然一塊體積巨大的石頭，震碎了原本就已經(jīng)布滿了斑駁細(xì)縫的友情之窗。

琦然的行為顯然激怒了裴郁，她推倒了剛剛放在桌子上摞得老高的書本，用食指指著琦然，一字一句地說：“琦然，除了我，誰受得了你？”說完這句話的裴郁好像花光了全身的力氣，她把手指放了下來，雙手撐在桌子上，身體往前傾，直直地看向琦然，帶著一點(diǎn)悲憫的語氣，“你這樣，怪不得你沒有朋友?！?/p>

琦然聽到后，眼睛往下看，似乎有點(diǎn)受傷，但驕傲卻不允許她露出軟弱的一面。

2

我不知道我的記憶是否有紕漏，但我印象中那個常年鬧鬧騰騰的課室，在關(guān)于這場紛爭的回憶中似乎被消音處理，保持了長時間的鴉雀無聲。之后的情景我也大多只有模糊的畫面，唯獨(dú)是琦然轉(zhuǎn)身離開時那個倔強(qiáng)、挺直卻單薄的背影，那么矮小，卻那么固執(zhí)地鑲嵌在我的腦海里，是我無數(shù)個午夜夢回之后，最清晰的畫像。

這件事情發(fā)生后，琦然和裴郁似乎真正地變成了同學(xué)們想象中的那種對立關(guān)系。曾經(jīng)掩蓋在矛盾之下的，我無意中竊聽到的，那些“去我家吃飯吧”的淡淡的溫存和默契，似乎才是我一個人構(gòu)想出來的假象。同時，班上的女生開始站隊(duì)，從前“兩足鼎立”的局面，逐漸變成了裴郁的“一家獨(dú)大”，直至高考，我甚至漸漸忘記了班上還有琦然這么一個人的存在。

高考之后，琦然繼續(xù)保持她的高水平，聽我母親說，她去了一所完全遠(yuǎn)離我們城市的國內(nèi)最有名的高校，而裴郁則遠(yuǎn)赴重洋。兩個人第一次，實(shí)現(xiàn)了真正意義上的分離。

3

高考之后，我去了國外上學(xué)，把一切過往遺棄得干干凈凈，仿佛有什么不堪的記憶掙扎在我的經(jīng)歷中，使我急著把它們從我的生命中剝離出去。

長大成人的我，逐漸卸下了過往那些自卑、內(nèi)向的枷鎖，在別人面前重新塑造了一個嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真的女強(qiáng)人形象。這形象是我曾經(jīng)鄙視卻又向往的模樣，我姑且把它定義為“琦s style”。我不想說在這個塑造和構(gòu)建新人設(shè)的過程中，我受到了多少種意志的阻撓和自我唾棄，就像那被壓在五指山下的孫大圣，痛恨如來高高在上的惺惺作態(tài)，卻還是歷經(jīng)九九八十一難最后成了佛。

但我想，該到我坦白真相的時候了。

4

“下一站，東山口。”地鐵的提示聲猛地把我從回憶的旋渦里抽離出來。我聽著這熟悉的地鐵站名，突然想起來，年幼的我曾經(jīng)也肆無忌憚地在這一片紅磚綠瓦的老城區(qū)奔跑，因?yàn)檫@里是我生命開始的地方。

我鬼使神差地在東山口站下了車，只覺得每個角度都熟悉地令人窒息。

從前的我也曾在這里，小小的身軀背著個大大的米奇老鼠書包，穿梭在一片擁擠的人潮中，而右手緊緊握住的，是一只纖細(xì)白皙的手。

“今晚去我家吃飯吧，我讓媽媽給你做蒜香骨?！蹦侵皇值闹魅撕臀艺f。在回憶中，她的臉卻像是被霧氣掩蓋，虛虛實(shí)實(shí)，近在咫尺。

我站在原地，一動不動良久。后來，我像是下定了決心般，把皮筋松了又重新綁緊了自己的馬尾辮，帶著孤注一擲的勇氣從包里掏出了手機(jī)，按下一串我爛熟于心卻從來沒有撥打過的號碼。

電話接通了，那一頭卻沒有說話。

我小心翼翼地，像是在掀開什么重大的秘密般謹(jǐn)慎：

“琦然，我想吃蒜香骨了。”