金鑒
每次我去中國(guó)書(shū)店逛,大多只是看看,是為了了解舊書(shū)行情,看看有沒(méi)有新近拿出的書(shū)。感興趣的讓店員從玻璃柜里拿出看看,線裝書(shū)買不起,即便是現(xiàn)在新印制的線裝書(shū),價(jià)格也令人瞠目,遇到價(jià)格合適的舊書(shū),興許買一本。
這天一早8點(diǎn)從家里出來(lái),108路開(kāi)得較快,9點(diǎn)10分就到了燈市東口的中國(guó)書(shū)店,時(shí)間充裕,慢慢逛著。我發(fā)現(xiàn)了3冊(cè)民國(guó)二十八年(1939年)曾文正公《經(jīng)史百家雜鈔》殘本,缺頭本。第二三兩冊(cè)還算整齊,第四冊(cè)缺后皮(但保存了版權(quán)頁(yè)),封面還被剪掉一部分。我懷疑此處可能是以前藏家簽過(guò)名或是鈐有藏人印信。此書(shū)在出售時(shí),將其剪掉,這種事情在舊書(shū)中常有,這3冊(cè)殘本每本20元。既然你買的是舊書(shū),你就要接受這些事實(shí),我一直認(rèn)為書(shū)的好壞不在書(shū)的品相而在其內(nèi)容,如同“好酒不怕巷子深”的道理一樣。好書(shū),特別是國(guó)學(xué)方面的書(shū),不僅太少而且難得。算來(lái)這書(shū)歷經(jīng)78年,已經(jīng)很舊,書(shū)口已經(jīng)鐵黑,紙質(zhì)已經(jīng)發(fā)脆,有些地方稍微一碰,就會(huì)掉碎紙屑,真真算是老得掉渣了。為了拍攝版權(quán)頁(yè),要將其打開(kāi)按平,這一打開(kāi)按平,版權(quán)頁(yè)竟然開(kāi)裂得脫落了,拍完不得不再粘上。這是因?yàn)闀?shū)沒(méi)有封套,長(zhǎng)時(shí)間暴露在空氣中所致。
民國(guó)版曾文正公《經(jīng)史百家雜鈔》殘本
倉(cāng)促翻看內(nèi)容,第二冊(cè)開(kāi)始就是關(guān)于太史公司馬遷《史記》方面的文字;第三冊(cè)開(kāi)始就是關(guān)于左丘明《左傳》方面的文字,而大多數(shù)還是未解之謎,因此引起我的興趣。其實(shí)《經(jīng)史百家》已經(jīng)足夠了,毅然決定買下來(lái)??粗谒膬?cè)不僅缺底頁(yè),封面又被剪去一個(gè)大洞,品相實(shí)在差。舍去吧,它有版權(quán)頁(yè);不舍吧,多少令人遺憾。好在不算貴,也不忍心再讓其散落,落袋為安。常跑潘家園的我,對(duì)舊書(shū)的行情還是了解的,類似這種民國(guó)殘本,不會(huì)低于這個(gè)價(jià),因而不敢猶豫,立刻拿下走人,趕快去美術(shù)館參觀《美在生活》全國(guó)寫(xiě)生藝術(shù)展。
將需要拍攝的作品走馬觀花地拍了一遍,時(shí)間已經(jīng)11點(diǎn)多了,趕快出美術(shù)館乘109路無(wú)軌電車到缸瓦市,找家飯館吃完飯,趕往孔祥澤家。俗話說(shuō)“人逢喜事精神爽”,我以為今天沒(méi)白進(jìn)城,這3冊(cè)《經(jīng)史百家雜鈔》落袋,似乎心里有了底氣,是國(guó)學(xué)的底蘊(yùn),讓我精神爽快怡然。見(jiàn)到孔祥澤老,將剛剛得到的3本殘書(shū)讓孔老看,孔老認(rèn)真地翻閱,拿著放大鏡仔細(xì)地看了看前面的幾篇文章,連連稱好,告訴我第一冊(cè)該是《尚書(shū)》,這是他多年來(lái)苦讀四書(shū)五經(jīng)的閱歷與體會(huì)。我告訴孔老,每次到您這兒來(lái),都要去燈市口中國(guó)書(shū)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。燈市口、新街口中國(guó)書(shū)店幾乎是月月要逛,時(shí)常是兩個(gè)禮拜逛一遍,極少見(jiàn)到有老舊書(shū)的殘破本。可能“文革”將古書(shū)毀得太絕了,多少噸的舊書(shū)古籍倒進(jìn)了造紙廠的化紙池,真真是中國(guó)歷史上書(shū)的浩劫?!拔母铩币院笾袊?guó)書(shū)店到全國(guó)各省市收舊書(shū)收得越來(lái)越少,以致舊書(shū)資源枯竭。中國(guó)書(shū)店舊書(shū)庫(kù)里的那點(diǎn)底子,我看是越來(lái)越少且惜售,輕易不拿出來(lái)。若拿出來(lái)價(jià)格必定不菲,即便這樣依然是售出后您再想買回來(lái)可比登天還難,這即是當(dāng)今舊書(shū)市場(chǎng)的現(xiàn)狀。
《經(jīng)史百家雜鈔》版權(quán)頁(yè)
《經(jīng)史百家雜鈔》第二冊(cè)首篇
以前中山公園書(shū)市、地壇書(shū)市中,我愛(ài)逛中國(guó)書(shū)店攤位,真有好書(shū)、舊書(shū)。而現(xiàn)在的中國(guó)書(shū)店辦書(shū)市,大多是新出版的書(shū),逛起來(lái)無(wú)味。多年來(lái)進(jìn)城就是去書(shū)店,您還別說(shuō),燈市東口的中國(guó)書(shū)店去了那么多次,這種殘書(shū)我還是頭一次見(jiàn)到。這么便宜的殘本,如同淘書(shū)家所說(shuō)是遇到書(shū)神相助了。我雖不相信書(shū)神,但我不否認(rèn)機(jī)遇,那句老話說(shuō)“機(jī)遇總是為有準(zhǔn)備的人”而言的,一年幾十次光顧,按宿命論的說(shuō)法,這就是給我的回報(bào),您說(shuō)呢?
這讓我想起幾年前我在潘家園舊書(shū)市場(chǎng)見(jiàn)到一個(gè)小伙子,他有一摞民國(guó)舊書(shū),也不知他得自何方?屬文史類,跟我《經(jīng)史百家雜鈔》出版的年代差不多,全本的書(shū),要價(jià)一兩百元。我不想花大價(jià)錢購(gòu)買,就在旁邊觀看。書(shū)讓人挑得差不多了,我才近前。其中有本沒(méi)頭沒(méi)尾的舊書(shū),目錄是《國(guó)學(xué)問(wèn)題五百》,這本書(shū)我感興趣,問(wèn)小伙子這沒(méi)頭沒(méi)尾的怎么賣?小伙子看賣得也差不多了,錢也賺了,告訴我,您給20元吧。我給了20元,又在他剩下的幾本書(shū)里翻翻,居然見(jiàn)到了《國(guó)學(xué)問(wèn)題五百》的封面,讓我興奮不已,起碼也算是有頭了,總比沒(méi)頭沒(méi)尾好吧!這樣我就擁有了出版于民國(guó)二十四年(1935年)的《國(guó)學(xué)問(wèn)題五百》這本書(shū)。您還別說(shuō),書(shū)中的論點(diǎn)確實(shí)精辟,讀過(guò)大半,越來(lái)越感覺(jué)到它的價(jià)值,那是精神層面的享受,不愛(ài)書(shū)的人可能體會(huì)不到。
2001年,琉璃廠恢復(fù)廠甸民俗時(shí)的中國(guó)書(shū)店,見(jiàn)到有些老舊殘本書(shū),喜歡書(shū)的我自然不能放棄這個(gè)機(jī)會(huì)。大家爭(zhēng)相靠近書(shū)攤,翻來(lái)翻去也沒(méi)有中意的,價(jià)格10元一本,倒是不貴。挑了半天竟然沒(méi)有一件滿意的,不得不從人群里出來(lái),這也說(shuō)明舊書(shū)殘本是越來(lái)越少,您能趕上但并非有您喜歡的書(shū),另當(dāng)別論罷了。
2006年,我在山東小住時(shí),在菜市場(chǎng)的一隅,有個(gè)地?cái)偵嫌刑住豆盼挠^止》,這讓我眼前一亮。打開(kāi)函套,6本民國(guó)時(shí)期的線裝書(shū)呈現(xiàn)在眼前。我打開(kāi)版權(quán)頁(yè)有丙辰年的記載,這丙辰年是民國(guó)多少年一時(shí)也了解不清,看看書(shū)還算整齊,問(wèn)書(shū)價(jià),我嫌貴,出了個(gè)可以接受的價(jià),攤主不愿賣,我便放下了。當(dāng)我騎車要走時(shí),攤主竟然讓我拿走,這樣我便擁有了這部民國(guó)版的《古文觀止》。后來(lái)考證“丙辰”年為1906年夏季印刷,我得到它時(shí)正好是2006年,百年后購(gòu)得此書(shū),此事讓我興奮!
曾文正公《經(jīng)史百家雜鈔》能夠成為天穹齋物是幸運(yùn)的,我以為是我多年來(lái)執(zhí)著書(shū)籍的回報(bào),我以為書(shū)不在擁有,重要的是發(fā)揮其價(jià)值,為我所用,才是擁有它的真正價(jià)值。
(編輯·宋冰華)
ice7051@sina.com