周湧

滄浪亭畔的一〇〇醫(yī)院是一家部隊(duì)醫(yī)院，部隊(duì)有一個(gè)特點(diǎn)，就是都是來自祖國各地的兵哥和兵姐們。“文革”時(shí)期在這兒當(dāng)兵的多數(shù)干部都是參加過“抗日戰(zhàn)爭”或“解放戰(zhàn)爭”的老兵，醫(yī)院政委是一名老紅軍，其他老八路軍、老新四軍和參加過“解放戰(zhàn)爭”的老戰(zhàn)士則更多。軍人，不論是男女，身上都有一股軍人的豪氣，氣宇軒昂，威風(fēng)凜凜。軍人的孩子，特別是男孩，多少都學(xué)到一些父輩的英姿與氣質(zhì)，雄姿英發(fā)，朝氣蓬勃。

那時(shí)的軍人非常樸實(shí)，軍隊(duì)的裝備也很簡陋，團(tuán)級單位一零零醫(yī)院里只有一輛救命車。在平時(shí)，醫(yī)院最主要的運(yùn)輸工具是馬車。馬車，對于老兵來說都有很深刻的印象。一位后來評到技術(shù)三級的軍醫(yī)大學(xué)老教授在他的回憶文章里就寫到了他在上世紀(jì)60年代（1965年）來蘇州報(bào)到時(shí)的情景：一輛兩匹高大軍馬拉著的馬車，和一位身穿軍褲熱情和藹的馬車夫早已在平門外人煙稀少的火車站廣場上等候著我們。我們幾個(gè)坐上顛簸的馬車，雙手扶著看似隨時(shí)要被顛到馬路上的背包和幾件簡單的行李，沿著人民路的彈石路，抬頭望著古老而又高聳的北寺塔，途經(jīng)繁華的察院場及飲馬橋等處，再從三元坊往東面的石子小道上轉(zhuǎn)彎，猛然間發(fā)現(xiàn)風(fēng)光秀美的滄浪亭以后，便來到了我大學(xué)畢業(yè)后的第一個(gè)工作單位——解放軍第一〇〇醫(yī)院。

馬車，不但在60年代發(fā)揮了巨大的作用，在50年代建院（1951年掛“蘇南軍區(qū)醫(yī)院”牌子）初期的“抗美援朝”時(shí)，馬車更是發(fā)揮了它不可替代的作用。據(jù)當(dāng)年直接參加接收志愿軍傷員工作的范軍醫(yī)回憶：一輛接一輛的馬車，和一匹匹跑得粗氣直喘的馱馬拉著滿車載著從蘇州火車站接過來的志愿軍傷員。那些傷員是從戰(zhàn)場上直接被救下來的，有的被炸斷腿的傷員只是簡單地包扎了一下，繃帶上滿是血跡，橫七豎八地躺在馬車上就被送了過來。那陣子，醫(yī)院全體醫(yī)護(hù)人員不分科室，只成立了一個(gè)大科室，日夜派人等候在醫(yī)院大門口，隨時(shí)接收志愿軍傷員。當(dāng)時(shí)病房也異常緊張，凡是可以架設(shè)病床的房子都架設(shè)起了病床，滄浪亭西面的“小滄浪”院落里的祠堂和廟宇也被作為“大病房”使用。所有醫(yī)護(hù)人員，包括幾個(gè)護(hù)送志愿軍傷員來蘇州的醫(yī)護(hù)人員全體上崗，好多人連家都不回，輪流睡在值班室里，有的人干脆在地板間里打個(gè)地鋪，合地就睡。醫(yī)院里的熟人，見了面連招呼都不打，因?yàn)槊總€(gè)人都忙得精疲力竭的，連喝口水的時(shí)間都沒有。除了人忙，馬車也忙，醫(yī)院里的一輛馬車配了四匹戰(zhàn)馬，兩匹馬拉一輛大車，歇馬不歇車，馬夫輪班上崗。他們除了負(fù)責(zé)到火車站接送傷員外，還要負(fù)責(zé)往齊門外的洋涇塘分院（原福音醫(yī)院）轉(zhuǎn)送傷員，忙得不亦樂乎。

后來查閱蘇州地方志，上面記載著：解放前只有40張病床接待能力的原“吳縣公醫(yī)院”，在“抗美援朝”時(shí)期被解放軍“蘇南軍區(qū)”接管后，最多時(shí)接收志愿軍傷員達(dá)700多人（含分院）?？梢娒β党潭?。

醫(yī)院那些馬車夫干得最久的一位叫作王世才，人們都說這個(gè)戰(zhàn)士原本是騎兵部隊(duì)里的馬車夫，也上過戰(zhàn)場，剿過土匪。這個(gè)戰(zhàn)士有個(gè)特長，就是擅長養(yǎng)馬、馴馬、釘馬掌，甚至殺馬，反正與馬有關(guān)的事他幾乎樣樣都在行。這個(gè)人到底是個(gè)馴過烈馬，騎著戰(zhàn)馬剿過土匪的戰(zhàn)士，性格剛烈，桀驁不馴，愛抽煙，平時(shí)操著一口油氣的蘇北話，經(jīng)常穿著他那條從騎兵部隊(duì)帶過來的馬褲駕馭著馬車。那時(shí)，人們常見他馬鞭一揚(yáng)，英姿颯爽地駕著馬車疾馳在馬路上的姿態(tài)，給人的感覺野氣十足。王世才特別喜歡大院里的小孩子，只要不是執(zhí)行緊急任務(wù)，不管哪家孩子在路上看見他的馬車，只要手一招，再甜甜地叫一聲“王叔叔”，他都會(huì)勒緊馬韁，停下來讓你跳上馬車，順路把你帶回家。

大院里會(huì)拉車的幾匹戰(zhàn)馬不論它們是在馬路上，還是在馬廄里，都會(huì)吸引一群好奇心極強(qiáng)的孩子們?nèi)^。我家原本住在“小滄浪”院落，出門過小木橋后就是馬廄，端著飯碗去看幾匹高大的戰(zhàn)馬洗澡、進(jìn)草、上馬套，都是常事。1966年，原本一〇〇醫(yī)院東南面的一座古庵———“結(jié)草庵”里的唯一的看門僧人，也被“造反派”們強(qiáng)行“還俗”到上方山果園去當(dāng)個(gè)自食其力的勞動(dòng)者了。結(jié)草庵人走庵空后，那塊廟宇寶地就被劃給一零零醫(yī)院使用。醫(yī)院拿到此地后，將放生池上“七孔石橋”南堍的幾間寺廟改為馬廄、豬圈、狗房、兔舍和白老鼠、癩蛤蟆室等動(dòng)物養(yǎng)殖用房。一夜間，原本清靜悠閑的庵堂，忽而變成了大院孩子們最愛去玩的熱鬧“動(dòng)物園”了。馬廄搬到結(jié)草庵以后，那些住在“大禮堂”大院里的孩子去觀馬、喂馬就近多了。只要出大院，過小石板橋，走后門便可進(jìn)入馬廄看馬，游園（庵）了。在部隊(duì)，大凡軍人家的孩子，特別是男孩都喜愛戰(zhàn)馬，許多人從小也都有一個(gè)騎兵夢，夢想有一天能騎著戰(zhàn)馬馳騁在疆場上。

大院里有一個(gè)男孩子這樣的“騎兵夢”有一天提前到來了。

那是1970年的一天晌午，馬夫王世才趕著一匹善領(lǐng)頭，但又性格暴烈的棗紅馬和一匹性格比較溫順的大白馬拉著的一輛大車，車上載著滿滿一車糧食，從“大禮堂”西大門駛?cè)氪笫程瞄T口，準(zhǔn)備下糧食。此刻，正巧遇上放學(xué)回家的男女孩子們。那些挎著黃色軍用書包的孩子們，一見大食堂門口有馬車停著，就不約而同地紛紛圍著馬車觀看。在這叢圍觀的孩子中有一位叫甦慜的男孩，特別英俊，一點(diǎn)也沒有江浙男人特有的“奶油氣”。這個(gè)男孩是一個(gè)東北種，他父親是東北“鄉(xiāng)紳子弟鬧革命”的典型，早年“背叛自己的家庭”參加革命了。后來，他父親隨著“四野”部隊(duì)從東北一路打到江南，再打到廣西鎮(zhèn)南關(guān)（現(xiàn)稱友誼關(guān)），最后他們“四野”部隊(duì)解放了海南。他父親這樣一位革命者，在“文革”時(shí)期卻因“家庭出身問題”遭到批斗。批完后，他父親和那些挨批斗的人一起，被一群武裝人員看管著，準(zhǔn)備押送到鎮(zhèn)江的“學(xué)習(xí)班”里去“學(xué)習(xí)”。臨別前，只有十歲的甦慜從家里拿了他父親遺忘的衣物，飛奔著跑往那輛押送他們的卡車邊送衣物。當(dāng)他父親小心接過他送來衣物時(shí)，悄悄地在他耳邊叮嚀了一句：“你們要相信組織，好好生活?！边@句耳語讓當(dāng)年只有十歲，還似懂非懂的甦慜思考了好幾年，甚至也有可能刻在他骨子里，讓他思考了一輩子。但是，無論甦慜怎樣思考，都無法正確理解他父親所說這句話的內(nèi)在含義。可是，甦慜看見高大的戰(zhàn)馬后似乎忘卻了一切，照樣喜滋滋地跟著他的小伙伴和小姐妹們一起圍著馬車看熱鬧。喜歡小孩子的馬夫王世才看到有這許多男孩女孩圍著他的馬車轉(zhuǎn)，也甚是興奮。

歇了一會(huì)兒，從大食堂里走出來一位老廚師，對著王世才說：“王師傅，你來得不巧，我們廚房的人全部被醫(yī)院喊去開會(huì)了，沒人來卸你這車貨?！?/p>

王世才回應(yīng)道：“這他媽的，我這兩匹馬可是一早就往橫塘跑了，到現(xiàn)在這倆伙計(jì)連一口草料、一口水都沒有吃上，累壞了?！?/p>

“那咋辦??？”

“實(shí)在沒法我就把大車撂在你家門口，明天再過來拉車，這馬可真累了，要趕緊趕回馬廄歇著?！?/p>

由于大食堂門口在進(jìn)大院的路口，所以來圍觀馬車的孩子是越聚越多，他們只顧著看戰(zhàn)馬，誰也沒在意王世才和老廚師說了點(diǎn)啥。

許多圍觀的孩子都是王世才看著長大的，熟悉得很。他養(yǎng)馬這許多年，自然也知道孩子們對戰(zhàn)馬的好奇心理。他一邊把戰(zhàn)馬的套繩松開，一邊和他邊上的幾個(gè)個(gè)頭和他差不多高的大男孩聊了起來：

“你們中間有誰騎過戰(zhàn)馬??？”

無人回應(yīng)。

“我看你們都是慫男人，沒人敢騎。”

孩子們還是鴉雀無聲，無人回應(yīng)。

這馬夫王世才可是一個(gè)善于逗孩子的高手，他見兩次都沒有人回應(yīng)他，又拋出一個(gè)大誘餌，說：“你們誰有膽量騎這匹最高大的棗紅馬的話，我就讓他坐十次馬車！”

聽了這話，一直在心里打著鼓的甦慜，更是心動(dòng)神馳。這年他已十幾歲，與十歲時(shí)送他父親去鎮(zhèn)江“學(xué)習(xí)班”時(shí)已經(jīng)判若兩人。圍觀的人叢中恰好有幾個(gè)“窈窕”女生，她們雖然被草綠色的“國民色”裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，但是，她或她的眼眸中還是散發(fā)出幾分“窈窕淑女”般的光芒。如若“好逑少年”遇上這縷“淑女光芒”的話，必定會(huì)“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”，猛然間會(huì)涌出一股上山能打虎、下海能降龍般的少年勇氣！

甦慜正在猶豫之時(shí)，只聽見“哇”的一聲，圍觀的人群迅速散開。原來這馬夫王世才在說話間已將套馬的轡頭，和連接大車的衡木，軛桿等家什全部都松了下來，那匹暴烈的棗紅馬被松開“羈絆”后，下意識(shí)地往人群里跨了兩步，嚇得大家驚魂四散，亂作一團(tuán)。

“都是一幫沒出息的膽小鬼！馬才動(dòng)了一下，就把你們嚇成這樣！”王世才動(dòng)作也快，順手拉住馬嚼子邊上的韁繩，把棗紅馬拉到一旁的女貞樹下拴了起來。

拴好棗紅馬，王世才回頭準(zhǔn)備把那匹比較溫順的大白馬先騎回馬廄。這時(shí)人群中的甦慜再也憋不住了，大喊一聲：“王叔叔，我來！我敢騎這大馬！”甦慜這一喊聲立刻把人群中所有少男少女們的目光全部都吸引了過來。甦慜頓時(shí)嘚瑟不已。一會(huì)兒，等王世才走近后，甦慜又面對著他補(bǔ)上了一句：“王叔叔，我敢騎！我來騎！”王世才一看這個(gè)個(gè)頭已經(jīng)到他耳邊的少年很是喜歡：“我說呢，這許多父母都經(jīng)歷過沙場的老戰(zhàn)士子弟里不會(huì)都是孬種吧！來，甦慜，王叔叔先教你幾招騎馬的要領(lǐng)，然后你跟著王叔叔騎上馬兒上路回馬廄?！痹捯魟偮?，甦慜就走到大白馬邊，王世才面對著他，比劃了幾下，教了他好幾招。隨后，王世才順勢把甦慜托上了大白馬。騎在大白馬上的甦慜，瞬間成了圍觀少年少女們仰視的對象。人群中情竇初開的她或者她，就像見了自己的白馬王子一樣，眼睛里不時(shí)閃現(xiàn)出幾分少女特有的敬佩、仰慕、柔情的目光。這種神秘的“淑女”目光，望得大白馬上的甦慜，忽然間有一股“春風(fēng)得意馬蹄疾”的快意與自傲。

甦慜騎上戰(zhàn)馬的這一天，恰是人間最美的四月天。這回甦慜在大食堂門口出盡風(fēng)頭，他們親眼看著馬夫王世才騎著棗紅馬帶著跨在大白馬上的甦慜，閑庭漫步，從“大禮堂”西大門信步騎到滿是四月好風(fēng)光的南園。離開小伙伴們送行的目光后，他倆騎著戰(zhàn)馬在南園玉鏡坊（后改竹輝路）的石子阡陌小道上，望著四周四月天里的田園美景，一路遛馬向西，引來田園上耕作菜農(nóng)們的起身觀望，真是風(fēng)光無限。

甦慜甚是瀟灑，滿心歡喜。馬夫王世才特意放慢了馬步，一路擔(dān)心，隨時(shí)往后張望，生怕甦慜這小子出啥事情。可是，甦慜與這匹大白馬有緣，順風(fēng)順?biāo)T得很穩(wěn)，讓馬夫王世才放心了不少。他倆騎著馬兒一路往西，經(jīng)過近泮村右拐，一下子上了人民路。領(lǐng)頭的王世才見人民路上人車稀少，一過“工人文化宮”門口，突然“駕”的一聲，騎著棗紅馬飛奔起來。跟在后面的甦慜看見這一狀況先是一愣，然后瞬間忽然想到這王世才是否又在試他的膽量？于是他毫不猶豫，也策馬趕了上去。兩人策馬紅塵，一直跑到三元坊，王世才這才略微放慢了騎速右轉(zhuǎn)，跑進(jìn)了這棗紅馬最熟悉的通往結(jié)草庵馬廄的彈石子街——滄浪亭前街。這時(shí)，幾個(gè)出入“小滄浪”院落的大院孩子，都看見了馬夫王世才和甦慜策著馬兒跑過滄浪亭前的一刻。當(dāng)他們看著自己的小伙伴甦慜，跨在高大的大白馬上，英俊瀟灑地馳過紅桃綠柳相間的滄浪池畔時(shí)，無不羨慕，其中一個(gè)嘴里還大聲驚呼道：“甦慜！甦慜！你這小子騎姿可真夠跩的啊！”

兒時(shí)聽聞甦慜與馬夫一起策馬奔跑在滄浪亭畔的城市山林之間的事，很是難忘。我想，蘇州清幽的水鄉(xiāng)，靜謐的滄浪池，蜿蜒的竹韻橋河，也會(huì)記下他倆策馬紅塵，飛馳而過的那一刻的。