錢玉清

錢玉清書法

書法人的書房也稱工作室（創(chuàng)作室），是靜心讀書，染翰毫素，著作立言，安放靈魂的地方，是精神的圣地，心靈的家園。不知是年齡使然還是繕性自出，現(xiàn)在越來越喜歡一個人坐擁書房，青燈孤影，享受“書房兀坐萬機休，日暖風(fēng)和草色幽”的獨處，即便怠惰不事，聞著書香、思接千載的這種感覺也讓我若臨“荷塘水邊”，似依“九里香旁”，心安意得，翛然情逸。所以，有一間相對自適的書房越來越強烈地成了我目下的最大追求。

前幾次換房多半是出于改善生活條件的緣由，唯獨這次動因和目的只有一個，那就是為了改善書房條件。書法在我生命中的意義已經(jīng)從最初的業(yè)余雅玩漸次被人生志向所取代，清醒地意識到從現(xiàn)在起我的名字將和書法緊緊聯(lián)系在一起，形影相隨，不可分離。

已過“知天命”了，以后的日子要對自己好一點了，對自己好一點也就是要對書法好一點，既然純粹是為了書房而置換居舍，那么房形選擇、室內(nèi)設(shè)計、裝修布置等一切因素自然都應(yīng)圍繞書房做決定。因為對于文人來說，除了睡覺，呆得時間最多的地方就是書房了，沒有之一。我不能算是文人，但在努力地想做個文人。每次換房，不管條件多艱苦，面積多窘蹙，總要為自己辟一間（一處）所謂的書房，但從來沒有心滿意足的時候。扮假斯文也應(yīng)該有真動作，所以才出了沖著書房換新居的狠招。

經(jīng)過兩年多的折騰，新居終于竣工，當(dāng)然我的個人空間，包括書房占了總工程量的近一半。從功能布局來說我的書房安置在地下室，書房和生活區(qū)截然分開，平時有友朋來訪也不干擾家人（所有出行都走地下），同時，也保證了自己的相對安靜。于是請友人刻了一方閑章——“地下工作者”。

實際上，從大格局上講地下二層都是我的書房。其中，有創(chuàng)作室、藏品室、紙物室、議事室（可作教室和小會議室）等，都是完全獨立的，這樣整個書房既井然又實用。曾偶隨朋友去過一個“書法大師”的工作室，那是我平生見過的最大的“工作室”，那叫一個“震撼”，簡直懷疑是不是飛機制造廠改建的，上千平米的空間，不知該稱其書房還是車間，除了豪氣就沒其他可說的了，一個人在這里創(chuàng)作會不會把魂都嚇丟了?？臻g浪費也多，空調(diào)能耗也大啊！試問有這個必要嗎？這是游樂場還是工作室（書房）？這倒無意間給我一個提點，我以后的書房設(shè)計一定要遵循兩個詞“雅致”“實用”。

書柜是書房的重要組成部分，我把整個一面墻都留給了書柜。我不是一個好學(xué)的人，看書也大多是被動式的泛讀，而很少有主動式的精讀，更沒有系統(tǒng)性、邏輯性，認(rèn)認(rèn)真真、完完整整地看完一本書的時候不多。我雖然不是一個愛讀書的人，但我是一個愛書的人，這么多年也零零碎碎積聚了一些雜書，無計劃看，舍不得丟。正如袁枚詩言：“俸去書來，落落大滿，素蟫灰絲，時蒙卷軸?！泵看伟峒易罾鄣木褪前釙?，結(jié)婚到現(xiàn)在搬了五次家，家什越搬越少，破書越搬越多。

吹噓書房，忍不住“顯擺”一下我的創(chuàng)意。素喜寫草書，平日常有大作品工程，攻夫不濟，成功率低，往往一寫就是好幾張，甚至幾十張都有，倏忽輒縱情一屋，后面的寫完了前面的還未干，如此，書桌椅凳，箱柜地板，到處墨跡斑斑，狼藉不堪，無處廁足。緣此，我就琢磨著如何把未干的作品掛起來，雖則墻面也有磁吸，但八尺左右的大作品必須要登在凳子上才可以按上去，操作麻煩，極其費力，且以后年齡大了還有安全隱患。緣此，我就發(fā)明了利用遮陽簾原理具有自動升降功能的“神器”，這樣，只要你書房夠高，再大的作品也不怕，一夾一拉就上去了，簡單易便，省時省力。緣此，知情同好紛紛效仿。緣此，有了申請“專利”的沖動。

蘇州文人若非政事、生活、形勢所迫，大多不愿離開自己的故園，縱使無奈“即遣還外”，也會設(shè)法“葉落歸根”。我也數(shù)度有北漂的宏猷，但終囿于蘇州式的“小資”思想打消了念頭。浩嘆！人生有一處安然明凈的居所，有一間寄托情思的書房，也就“澹然離言說，悟悅心自足”了。何必心志太大，目標(biāo)太遠(yuǎn)，欲望太多。

“安得卜此居，一謝塵中緣”。