丁一陽

一、科幻電影的后現(xiàn)代思維基礎(chǔ)

按照王治河的說法，后現(xiàn)代主義哲學(xué)本質(zhì)上是一種思維方式，并且可以形象地稱之為“流浪者思維”。這種思維的主要特征就是不斷地進(jìn)行否定與摧毀，與康德、笛卡爾等人所倡導(dǎo)的現(xiàn)代主義哲學(xué)形成了明顯的對立①。而眾多優(yōu)秀科幻電影的哲學(xué)支撐，也扎根于“后現(xiàn)代”的否定與摧毀中，正是這種破碎的、非連續(xù)的以及多元化的思維方式，使科幻電影成為人類思考當(dāng)下社會發(fā)展過程中多種可能性的藍(lán)本②。首先，應(yīng)明確本文中所指的科幻電影范疇。其一，后現(xiàn)代主義哲學(xué)顯然無法在所謂的硬科幻與軟科幻電影分類中站隊(duì)，因?yàn)楹蟋F(xiàn)代主義思維于本質(zhì)上就反對這種將事物進(jìn)行簡單化、絕對化處理的認(rèn)知方式。比如軟科幻電影中的哲學(xué)思考、社會討論之類，定是要建立在物理學(xué)、天文學(xué)、心理學(xué)等硬科幻立論之上才能得以成立的，兩者之間的表里關(guān)系共同構(gòu)成了科幻電影供人思辨的土壤。其二，我們需要將那些空有科學(xué)理論背景的動作類型片加以剔除，因其僅是將簡單的科幻世界觀作為基礎(chǔ)的背景框架，未能深入地探討科學(xué)技術(shù)與人類社會的復(fù)雜發(fā)展關(guān)系。并且這類動作電影的關(guān)注視角也依舊是現(xiàn)代主義的，人仍是整個科學(xué)命題下絕對的主體，也依然在各種災(zāi)難故事中立于世界體系的中心位置，所關(guān)注的線索也是不容置疑的純?nèi)祟愑⑿酃适?，自然也就?gòu)不成本文所要討論的主要范疇。

其次，需要明確后現(xiàn)代主義思維與科幻電影的基本聯(lián)系。本文認(rèn)為這種聯(lián)系大致可以視作表征形式上的相似氣質(zhì)，即都是反中心的、反基礎(chǔ)的與擁護(hù)開放趨勢的。一方面，后現(xiàn)代主義常被視作一個破碎的散落體，其強(qiáng)烈的“反二元論”特征以一種“可被摧毀”的潛質(zhì)為人所迷戀。這種激進(jìn)的力量在一定程度上，極端地想要挑戰(zhàn)人類社會迄今為止所有的絕對化秩序與思想，并將自身視作社會思想持續(xù)保持進(jìn)步的巨大動力③。另一方面，科幻電影常對人類的主體性進(jìn)行強(qiáng)烈地動搖，傳遞出了人類之于社會的非絕對性與非唯一性的困境，從而發(fā)展成了這類電影長久不衰的哲學(xué)討論價值。進(jìn)一步講，這些電影中的智慧生命體，以介于人與非人之間的特殊身份使人類開始焦慮、迷茫甚至瘋狂，并以超人的優(yōu)勢對造物主的絕對地位造成沖擊，以致人類的主體優(yōu)越性遭到了前所未有的破壞與否定。從這種意義上來說，科幻電影中人類因造物而對自我的特殊性與唯一性所產(chǎn)生的本位動搖，正與后現(xiàn)代主義哲學(xué)中對固化主體的否定特征相符合，構(gòu)成了后現(xiàn)代主義在電影文本上令人沉迷而又不安的表征形式。

所以，科幻電影在很大程度上是具有后現(xiàn)代主義特征與解構(gòu)性的，并且兩者傳達(dá)的悲觀情緒也正以一種反觀的視角對人類社會進(jìn)行著思考。如麥金尼在現(xiàn)代主義哲學(xué)與后現(xiàn)代主義哲學(xué)討論中，曾提到前者是人類自以為是的樂觀主義，而后者則是根基無存后的悲觀主義④。而這一點(diǎn)恰也與科幻電影特有的未來悲觀氣質(zhì)所相似，即使影片常有“圓滿”式的、取悅觀眾心理的結(jié)尾，但故事本身大多是充滿了對于未來時空與造物存在的消極和無奈的。按照王治河“后現(xiàn)代主義哲學(xué)是外在的沖擊和內(nèi)在危機(jī)的產(chǎn)物”的說法，科幻電影中科學(xué)與技術(shù)發(fā)展的失控與異化，正是這種內(nèi)外危機(jī)的復(fù)合性表現(xiàn)。

圖1.電影《湮滅》

二、人類中心位置的消解

關(guān)于人的問題一直是歐洲18世紀(jì)以來的哲學(xué)中心，而后現(xiàn)代主義哲學(xué)的非中心化浪潮率先沖擊的就是人這一主體。這種非中心化思維方式在?？碌摹妒挛锏闹刃颉分锌梢源笾驴闯?，他認(rèn)為不存在什么完整的人類，人類已不符合最初的單一含義，而是分化成一個語言的存在，一個經(jīng)濟(jì)的存在，一個生物的存在⑤。同樣在杰姆遜的《后現(xiàn)代主義與文化理論》中，杰姆遜談到說話的主體并非控制著語言，語言是一個獨(dú)立的系統(tǒng)，人只是語言的一種功能。這些觀點(diǎn)將人“非中心”化了，并且在人的中心位置被移除后，得以提供看待事物本質(zhì)更加廣闊的視角，人可以用一個更加多元的發(fā)展中語境來思考與事物之間的關(guān)系。

如果從杰姆遜消解人在語言中心位置的角度來審視科幻電影中人類的中心位置問題，可以先從這樣一個例子來進(jìn)行切入。人在使用語言的過程中，常將話語作為一種表達(dá)的介質(zhì)來傳遞信息，但是常會遇到“詞窮”“難以用話語表達(dá)”等現(xiàn)象，此時人就會用打比方等“轉(zhuǎn)換”的方式來模糊地表達(dá)所想之事。這就從側(cè)面展示出了人支配語言的無力，人是按照語言的既定框架來尋找合適的符號材料來折射其所需要被歸納的思維，也就是說語言統(tǒng)治著人與事物之間關(guān)系的表達(dá)，而非僅僅是表征為話語的方法而簡單地存在⑥。如?？碌恼Z言哲學(xué)，他認(rèn)為語言超越于實(shí)存之物，而物質(zhì)則具有“不可命名性”，并且語言是那種“可見之不可見”“不可能的可能性”之物⑦。這種關(guān)系恰如科幻電影中的人類與造物，當(dāng)人類賦予造物無差別的意識與軀體（甚至比人更加強(qiáng)大）時，人類就不再是造物的全然所有者，造物會依靠自身的超人化先進(jìn)性，脫離人類的原有特性進(jìn)行自我升級，并進(jìn)入一種人類所不可預(yù)見的無序狀態(tài)。乃至這類科幻電影融入一種創(chuàng)世的宗教觀中，如亞當(dāng)夏娃偷食分辨善惡樹的果實(shí)后，已然具有同上帝一樣自由思考的能力，那么人類在反抗神明過程中的各種叛逆甚至妄圖取代等行為，也正是電影中人類與造物之間復(fù)雜關(guān)系的寫照。如《機(jī)械姬》中伊娃對造物者內(nèi)森的算計(jì)與反抗起于片中的圖靈測試，而這個測試則代表著上帝那分辨善惡樹的果實(shí)，伊娃通過測試獲得人類心智與食得禁果獲得自由意志，伊娃反抗造物者與人類反抗上帝，兩兩對應(yīng)別無二致。所以無論是宗教還是科幻，造物超越造物者，與語言超越實(shí)存之物大致相似，都在一定程度上否定了人類的中心位置，人類不得不重新思考與造物之間或共生或被超越的等級關(guān)系。

再進(jìn)一步講，正如杰姆遜所言，人在語言系統(tǒng)中不僅是已被“去中心化”了，而是人已然變成了語言的一個功能。這點(diǎn)可以從電影《黑客帝國》中得到合理的解釋，并將這種反人類中心化的思維具象成一首黑色的未來幻想曲。在電影《黑客帝國》動畫版《機(jī)器的復(fù)興》中，作為造物的機(jī)器人在意識覺醒后成了超人的存在，人類在強(qiáng)大的危機(jī)感下發(fā)起戰(zhàn)爭，即使機(jī)器人已經(jīng)做出了與人類和解并共同和平生存下去的意愿，但是人類出于對其中心位置的維護(hù)而對其拒絕。機(jī)器人最后的反攻，甚至將人類作為其矩陣生物能源的供給來源之一，就是如杰姆遜所言極其相似的后現(xiàn)代主義奇觀展現(xiàn)了。而影片中人類失去中心位置并成為造物的分支功能之一，與整個社會文明秩序被重新建立等設(shè)定，就變成了充滿無限可能的后人類社會“二次假想”。如《黑客帝國3：矩陣革命》結(jié)尾處“母體”的重載，已然勾畫的未來框架被再次改寫并形成了新的未來秩序，這種不停擦寫再建立再擦寫的過程將一直持續(xù)下去，其“不確定性”也自起始以來未曾停止過。也可以說，后現(xiàn)代主義哲學(xué)在不斷否定中前進(jìn)的思維方式，為科幻電影建立后人類社會開放式結(jié)局提供了強(qiáng)有力的哲學(xué)理論延展。

《黑客帝國》傳達(dá)的無限制“二次假想”式結(jié)局，引出了科幻電影在世界觀架構(gòu)上的閉環(huán)思路，這也恰好正切中了后現(xiàn)代主義哲學(xué)自身發(fā)展的軌跡，即在持續(xù)否定的過程中保持生命的先進(jìn)性。凱文·凱利在《失控》中對人與人工智能的關(guān)系提出了一個具有后現(xiàn)代主義思維的討論，他認(rèn)為人類相對于整個自然界而言，只是其發(fā)展軌跡中渺小的一個階段性成果，如同人類取代了恐龍一樣，人類被取代也是無法避免的必然趨勢，由此世界才能在不斷的循環(huán)中保持永恒的運(yùn)行。人類僅是自然進(jìn)化中的一環(huán)，面對人工智能之類造物有朝一日超越人類并取代人類的焦慮，所能做的也僅是要與造物建立共同發(fā)展的合約方式。如有一日被取代，人類也應(yīng)該明白，我們的文明僅是自然循環(huán)中前進(jìn)的一小步而已⑧。凱文·凱利認(rèn)為人只是在某一細(xì)小段落內(nèi)掌握了暫時的主導(dǎo)權(quán)，且對人所焦慮的未來采取了一種相對多元開放的中立態(tài)度，即在失控中尊重自然發(fā)展本身，而非一意孤行地爭奪所謂中心位置。他對于人的“去中心化”思想，被吸收進(jìn)《黑客帝國》中，從而為觀眾展現(xiàn)了一個被取而代之的獨(dú)特世界觀。

三、人類尊嚴(yán)基礎(chǔ)的坍塌

“反基礎(chǔ)”是后現(xiàn)代主義的一個重要特征，也是科幻電影表達(dá)哲學(xué)思辨的方式之一?，F(xiàn)代主義哲學(xué)中有如笛卡爾的傳統(tǒng)基礎(chǔ)主義，旨在為知識尋找與建立一個堅(jiān)實(shí)、不可質(zhì)疑的、不可動搖的基礎(chǔ)，更有諸如黑格爾的“絕對精神”說等，都希望通過特定的方法論來尋找哲學(xué)的第一原理，即基礎(chǔ)的基礎(chǔ)。而?？聞t認(rèn)為笛卡爾等人所看重的“絕對第一原理”本質(zhì)上也是被創(chuàng)造與生產(chǎn)的，是一種廣義上的社會建構(gòu)。他的這種外部主義哲學(xué)觀的思維方式，是對“所有與基礎(chǔ)、原理或中心相關(guān)的名稱都指明某種不變的存在”的鮮明批判，并且其最大的缺陷是這種方式本身缺少先驗(yàn)性⑨。而人類在自以為征服自然世界并占據(jù)了生命體系制高點(diǎn)的過程中，開始形成了獨(dú)特的生命尊嚴(yán)，代表著人類可以依靠絕對的高級智慧成為主宰生命世界的不變存在。

人類將自己作為眾多生命體中最為獨(dú)特與璀璨的一支，賦予自己在自然世界至高無上的管轄權(quán)，開始制造人定勝天的超自然地位，都是將人作為了一切發(fā)展的根本基礎(chǔ)。但是，科幻電影基于人的主宰欲望做出了更前一步的展望，并設(shè)想與“還原”了人類基礎(chǔ)地位的坍塌。人類出于對自我生命來源的未知，一直擁有著溯源和再造生命的渴望，而后者則成為人類進(jìn)一步掌握世界以及拓展基礎(chǔ)地位的主要動力。這在科幻電影中常以現(xiàn)有的科學(xué)技術(shù)展開發(fā)散式的未來幻想，假定人類掌握了創(chuàng)造智慧生命體的能力，并圍繞人與造物之間的相處關(guān)系進(jìn)行開放式的討論。當(dāng)人為了滿足現(xiàn)實(shí)欲望而使造物更加接近于自身甚至已無二致區(qū)別時，人作為社會的基礎(chǔ)地位也就面臨著要被分享甚至破壞的風(fēng)險(xiǎn)。人引以為傲的生命尊嚴(yán)在造物面前，開始越來越接近于簡單的復(fù)制，其唯一的獨(dú)特性也變成了可被超越的存在。

圖2.電影《我，機(jī)器人》

人自命不凡的強(qiáng)大，正是由于其作為社會基礎(chǔ)以掌握萬物發(fā)展的主動性優(yōu)勢，當(dāng)基礎(chǔ)被破壞時就會在失控中面臨著不可阻擋的存在危機(jī)，甚至被拉回到與其他生命談判共處規(guī)則的降級位置。在電影《我，機(jī)器人》中，大致可以看出人類的這種焦慮。機(jī)器人打破了人類所制訂的“機(jī)器人學(xué)三定律”，其“意識覺醒”行為使人與造物的內(nèi)在精神界限被完全消解，人類開始面臨著即將被造物淘汰的現(xiàn)實(shí)危機(jī)，像是在影片結(jié)局中機(jī)器人桑尼站在了浩劫拯救者的位置上，而人類的位置就變成了一個需要重新討論的未知問題?！朵螠纭返氖澜缬^設(shè)定則更加激進(jìn)，以至將人類進(jìn)行造物的主動性也予以剔除?！拔⒐狻弊鳛楦訌?qiáng)大的外來力量，改變了各類生命體的基本構(gòu)成，并以“鏡像折射”的方式將人與萬物進(jìn)行重組與再造，人類在這一世界中已然成為“他者”的造物之一。在這些未來式的科幻假象中，已然有更加強(qiáng)大的物種將要或者已經(jīng)取代了人類的社會統(tǒng)治權(quán)力，甚至開始依托新的生命基礎(chǔ)發(fā)展出非人類的社會解構(gòu)，并將人類建立的社會秩序排擠至邊緣位置。

科幻電影將人作為萬物發(fā)展的基礎(chǔ)地位連根拔起，人無法再依附所建立的秩序去延伸新的統(tǒng)治脈絡(luò)，為尊嚴(yán)而戰(zhàn)的重心轉(zhuǎn)變更是調(diào)轉(zhuǎn)了人類社會的前進(jìn)趨向?！躲y翼殺手》同樣也是基礎(chǔ)坍塌后的社會假想，但其關(guān)于基礎(chǔ)的討論則被放在了一個抹除人與非人界限的環(huán)境中，當(dāng)造物的精神與肉體同人沒有本質(zhì)區(qū)別，并且人無從知曉所面對之人的真實(shí)屬性后，人與非人的差別也變得不再重要。兩者以相同的個體尊嚴(yán)存于社會，其矛盾于本質(zhì)上也不再是絕對存在地位的爭奪，而是關(guān)乎人權(quán)尊嚴(yán)的討論。但是對于人類而言，這種討論行為本身就是尊嚴(yán)上的侮辱，這也是《銀翼殺手》中兩者對立的根本矛盾點(diǎn)。影片的科幻世界觀中，誰更像人以及誰更具有人性的命題貫穿始終，人類與人性兩者之間的關(guān)系也被拆離開來，原本統(tǒng)一的靈肉整體開始被解構(gòu)成了填充和器皿，世界的運(yùn)行原則也由“應(yīng)該被誰掌握”變成了“誰更適合掌握”。

科幻電影對于人類與造物之間進(jìn)行基礎(chǔ)爭奪的討論，構(gòu)成了后現(xiàn)代主義哲學(xué)更加視覺化的“反基礎(chǔ)”表征，也將人類帶入一個已然正在發(fā)生或已成定局的未來框架下，去體驗(yàn)人類無根基后的自我否定與極度迷茫狀態(tài)。無論是存在尊嚴(yán)、社會尊嚴(yán)還是人權(quán)尊嚴(yán)，這三者都不是關(guān)于基礎(chǔ)問題的獨(dú)立存在，他們彼此纏繞、相互融入，使人類對基礎(chǔ)危機(jī)的認(rèn)識從未得出一個穩(wěn)定的結(jié)論，但這也恰是科幻電影為人所迷戀的特點(diǎn)之一。

結(jié)語

《黑客帝國》這類科幻電影中對于人與造物之間社會關(guān)系的探討，深刻地體現(xiàn)出了后現(xiàn)代主義哲學(xué)對于基礎(chǔ)和主體的否定與摧毀，并也深刻地描繪出了這種哲學(xué)本身在否定過程中的迷茫。后現(xiàn)代主義哲學(xué)的否定性使自己陷入了一種誤區(qū)，即這種思維的結(jié)果就是單一的虛無主義和極端的無政府多元主義，這種對于無根基的迷茫，也恰是科幻電影所傳達(dá)的一種存在性的危機(jī)感，以及人類對當(dāng)下失控科技的憂慮。就像后現(xiàn)代主義作為一種思維方式，通過不斷的否定以督促哲學(xué)的前進(jìn)發(fā)展，科幻電影也以這種假定性的危機(jī)對人類的現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行著多種可能的討論，思考人之于自身功能及其成果之間的復(fù)雜關(guān)系。

【注釋】

①王治河.流浪者的思維[J].中州學(xué)刊,1992（6）:58-64.

②H.J.席沃爾曼.后現(xiàn)代主義[M].倫敦：羅特里治出版社,1993:2.

③王治河.論后現(xiàn)代主義的三種形態(tài)[J].理論參考,2007（10）:50.

④R.H.麥金尼.現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義爭論之解決[J].今日哲學(xué),1986.

⑤米歇爾·?？?詞與物[M].上海：上海三聯(lián)書店,2001:399-401.

⑥這里所提及杰姆遜關(guān)于語言和話語（言語）的關(guān)系問題，可以參考費(fèi)爾迪南·德·索緒爾的《普通語言學(xué)教程》

⑦張中.空間、語言與生存[J].武漢科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版）,2011（13）:465-470.

⑧凱文·凱利.失控[M].北京：新星出版社,2010: 335.

⑨任紅杰.后現(xiàn)代主義反基礎(chǔ)主義的取向[J].首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),1999（2）: 27-32.