春秋時(shí)代乃禮樂(lè)之世，風(fēng)雅君子，燦若星辰，孔子和他的弟子們從那個(gè)時(shí)代向我們翩翩走來(lái)。要了解孔子，了解那個(gè)時(shí)代何以盛產(chǎn)君子，就必須走近《左傳》、細(xì)讀《左傳》。左丘明的文字能讓我們感受到那個(gè)時(shí)代的流風(fēng)余韻，體悟傳統(tǒng)的博大精深?！蹲髠鳌肥谴呵锒傥迨嗄甑男攀?，一代實(shí)錄，包羅萬(wàn)象，恢宏富麗，“圣文之羽翮，記籍之冠冕”（劉勰《文心雕龍·史傳》），是解讀《春秋》的關(guān)鍵，是中國(guó)古代第一部編年史書(shū)，兼具極高的經(jīng)學(xué)、史學(xué)和文學(xué)價(jià)值。經(jīng)學(xué)家從中讀出“春秋書(shū)法”、筆削之義；史學(xué)家關(guān)注其中一人之變遷、一君之治亂、一國(guó)之興衰，重在發(fā)揮其經(jīng)世致用、垂戒資鑒之效；文學(xué)家視其為“浮夸”（韓愈《進(jìn)學(xué)解》）、“艷而富”（范寧《榖梁傳集解序》）的文學(xué)杰作，品藻華辭樂(lè)而忘返。清人皮錫瑞說(shuō)：“左氏敘事之工，文采之富，即以史論，亦當(dāng)在司馬遷、班固之上?！保ā洞呵锿ㄕ摗罚┐搜圆惶?。但相對(duì)于《史記》《漢書(shū)》，我們對(duì)《左傳》顯得比較疏離，不讀《左傳》，我們永遠(yuǎn)意識(shí)不到這一點(diǎn)。古人說(shuō)：“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)?！薄蹲髠鳌匪?，不專(zhuān)人事，還喜談天道、鬼神、災(zāi)祥、卜筮、妖夢(mèng)，文辭生動(dòng)，情節(jié)引人入勝，頗似小說(shuō)手法，這是《左傳》穿過(guò)兩千五百多年流播至今的秘訣。劉知己評(píng)價(jià)《左傳》說(shuō)：“言近旨遠(yuǎn)，辭淺而義深。雖發(fā)語(yǔ)已殫，而含意未盡，使夫讀者望表知里，捫毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外?！保ā妒吠ā⑹隆罚┳x《左傳》要獨(dú)具慧眼，原始要終，透過(guò)瑰奇的文辭，窮究其“懲惡勸善”的深意，領(lǐng)會(huì)其移風(fēng)易俗、重塑世道人心的作用。

——西北師范大學(xué)文學(xué)院教授 董芬芬

春秋時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，《左傳》記錄的就有大大小小幾百次。《左傳》中的戰(zhàn)爭(zhēng)敘述，是作者用力用心、蕩氣回腸的文字。戰(zhàn)爭(zhēng)乃兩軍相攻，車(chē)轂擊馳，杖戟相迫，死傷之狀，慘不忍睹。如何敘述戰(zhàn)爭(zhēng)，是對(duì)作者才識(shí)的考驗(yàn)?！蹲髠鳌匪鶎?xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)與后世小說(shuō)如《三國(guó)演義》等，給讀者的感受截然不同，“更與西方古典史籍之?dāng)⑹鰬?zhàn)役，渲染出發(fā)之浩蕩，攻擊之激烈，死傷之慘重，大異其趣”。（張高評(píng)《左傳之文學(xué)價(jià)值》）《左傳》直接寫(xiě)兩軍交戰(zhàn)的文字比較少，更沒(méi)有強(qiáng)調(diào)血腥、嗜殺的恐怖，文字生動(dòng)而干凈?！蹲髠鳌返膽?zhàn)爭(zhēng)敘述不僅體現(xiàn)出左丘明杰出的文學(xué)才能和歷史見(jiàn)識(shí)，更體現(xiàn)出史官深深的悲憫情懷。

壹

《左傳》戰(zhàn)爭(zhēng)敘述很少展現(xiàn)血腥場(chǎng)面，與《三國(guó)演義》稍加比較就一目了然。

以《左傳》和《三國(guó)演義》開(kāi)篇所寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)為例，《左傳》隱公元年記載“鄭伯克段于鄢”，作者把重點(diǎn)放在鄭莊公與母親武姜和弟弟段關(guān)系惡化的緣由和過(guò)程上。《左傳》追述故事的來(lái)龍去脈，搖曳生姿，聲情并茂?！扒鞍?，獄在莊公，姜氏只是率性偏愛(ài)之?huà)D人，叔段只是教養(yǎng)失教子弟。后半，功在潁考叔，莊公只是惡人，到貫滿(mǎn)后，卻有自悔改過(guò)之時(shí)?！保ń鹗@《天下才子必讀書(shū)》）而寫(xiě)鄭莊公攻打叔段，只用了三十余字：

命子封率車(chē)二百乘以伐京。京叛太叔段。段入于鄢。公伐諸鄢。五月辛丑，太叔出奔共。

這三十余字只寫(xiě)出鄢之戰(zhàn)的大概過(guò)程與勝負(fù)，至于鄭莊公一方如何善戰(zhàn)，叔段如何奔敗，戰(zhàn)士如何死傷等具體情形，則全部忽略，更看不到廝殺的細(xì)節(jié)。

而《三國(guó)演義》開(kāi)篇第一回的“宴桃園豪杰三結(jié)義，斬黃巾英雄首立功”，寫(xiě)到劉、關(guān)、張與黃巾軍將領(lǐng)程遠(yuǎn)志、鄧茂之戰(zhàn)：

當(dāng)下兩軍相對(duì)，玄德出馬，左有云長(zhǎng)，右有翼德，揚(yáng)鞭大罵：“反國(guó)逆賊，何不早降！”程遠(yuǎn)志大怒，遣副將鄧茂出戰(zhàn)。張飛挺八丈蛇矛直出，手起處，刺中鄧茂心窩，翻身落馬。程遠(yuǎn)志見(jiàn)折了鄧茂，拍馬舞刀，直取張飛。云長(zhǎng)舞動(dòng)大刀，縱馬飛迎。程遠(yuǎn)志見(jiàn)了，早吃一驚，錯(cuò)手不及，被云長(zhǎng)刀起處，揮為兩段。

《三國(guó)演義》字里行間流露出對(duì)英雄的激賞，甚至夾雜著快意，似乎寫(xiě)的不是殺人，而是割草砍樹(shù)！

《左傳》也有傷人或流血的特寫(xiě)，但不是為了表現(xiàn)某個(gè)英雄武藝之高強(qiáng)，而是為別的事情張本。如桓公五年的繻葛之戰(zhàn)，作者突出一個(gè)特寫(xiě)：“祝聃射王中肩。”下文又說(shuō)：“夜，鄭伯使祭足勞王，且問(wèn)左右?！卑滋焐鋫熳樱砩嫌峙扇丝赐?、安慰，鄭莊公的虛偽躍然紙上。所以，“射王中肩”的細(xì)節(jié)，不是要突出祝聃的射藝，也不是渲染天子的悲催，而是配合下文的“鄭伯使祭足勞王”一節(jié)，為了凸顯鄭莊公的不忠與虛偽。

又如《左傳》成公二年齊晉鞌之戰(zhàn)，晉軍主帥是郤克。戰(zhàn)斗非常激烈，郤克和御者張侯都身負(fù)重傷，情節(jié)如下：

郤克傷于矢，流血至屨，未絕鼓音，曰：“余病矣?！睆埡钤唬骸白允己希肛炗嗍旨爸?，余折以御，左輪朱殷，豈敢言?。课嶙尤讨??！薄蟛⑥\，右援枹而鼓。馬逸不能止，師從之。齊師敗績(jī)。

郤克被亂箭射中，鮮血直流到腳上，張侯也被射穿手肘，他折掉箭桿繼續(xù)駕車(chē)，鮮血染紅了車(chē)輪。身負(fù)重傷還堅(jiān)持戰(zhàn)斗，晉軍將帥的英勇和團(tuán)結(jié)，讓人感佩，與《三國(guó)演義》所津津樂(lè)道的“刺中鄧茂心窩”“云長(zhǎng)刀起處，揮為兩段”等細(xì)節(jié)，給人的感受全然不同，藝術(shù)效果也大相徑庭。

《左傳》和《三國(guó)演義》都寫(xiě)到一些著名大戰(zhàn)，但二書(shū)對(duì)勝敗結(jié)局的描寫(xiě)很不相同?！蹲髠鳌钒衙看未蟮膽?zhàn)爭(zhēng)放在春秋時(shí)代廣闊的歷史背景下，突出戰(zhàn)爭(zhēng)是大國(guó)爭(zhēng)霸矛盾不可調(diào)和的結(jié)果，展示戰(zhàn)爭(zhēng)背后的政治、外交的較量，和對(duì)以后歷史走向、勢(shì)力格局的影響，直接寫(xiě)兩軍交戰(zhàn)的文字比較少。如僖公二十八年的晉楚城濮之戰(zhàn)，是晉文公與楚成王爭(zhēng)霸的大決戰(zhàn)，《左傳》很早就進(jìn)行造勢(shì)，齊桓公去世，中原霸主空缺，鄭國(guó)已向楚國(guó)投懷送抱，中原各國(guó)呈一盤(pán)散沙狀態(tài)，宋襄公強(qiáng)出頭，攻打一些小國(guó)，后又伐鄭，于泓之戰(zhàn)被楚所敗。晉文公即位后伐曹、伐衛(wèi)等?！蹲髠鳌穼?xiě)城濮之戰(zhàn)的前前后后，洋洋灑灑幾萬(wàn)言，但直接寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的只有一百余字：

己巳，晉師陳師于莘北，胥臣以下軍之佐擋陳、蔡。子玉以若敖之六卒將中軍，曰：“今日必?zé)o晉矣?！弊游鲗⒆螅由蠈⒂?。胥臣蒙馬以虎皮，先犯陳、蔡。陳、蔡奔，楚右?guī)煗?。狐毛設(shè)二旆而退之。欒枝使輿曳柴而偽遁，楚師馳之，原軫、郤溱以中軍公族橫擊之。狐毛、狐偃以上軍夾攻子西，楚左師潰。楚師敗績(jī)。

晉國(guó)胥臣用虎皮蒙馬，沖入敵軍陣營(yíng)，楚右?guī)煗。粫x欒枝讓士兵假裝戰(zhàn)敗逃跑，楚左師上當(dāng)追擊時(shí)，晉國(guó)原軫、郤溱率中軍從中間把楚左師攔腰截?cái)?，與狐毛、狐偃之軍形成夾擊之勢(shì)，楚左師敗績(jī)。區(qū)區(qū)百余字，戰(zhàn)陣戰(zhàn)法，一一傳出，千軍萬(wàn)馬，躍然紙上，但始終沒(méi)有“血流成河”之類(lèi)的渲染。

官渡之戰(zhàn)是《三國(guó)演義》的一場(chǎng)重頭戲，第三十回“戰(zhàn)官渡本初敗績(jī)，劫烏巢孟德燒糧”寫(xiě)袁紹之?dāng)。骸敖B急渡河，盡棄圖書(shū)車(chē)仗金帛，止引隨行八百余騎而去。操軍追之不及，盡獲遺下之物。所殺八萬(wàn)余人，血流盈溝，溺水死者不計(jì)其數(shù)?！彼坪踹€嫌不夠刺激，又在第三十一回“曹操倉(cāng)亭破本初，玄德荊州依劉表”中又寫(xiě)袁紹的潰敗：

許褚飛馬當(dāng)先，力斬十?dāng)?shù)將。袁軍大亂。袁紹退軍急回，背后曹軍趕來(lái)。正行間：一聲鼓響，左邊夏侯淵，右邊高覽，兩軍沖出。袁紹聚三子一甥，死沖血路奔走。又行不到十里，左邊樂(lè)進(jìn)，右邊于禁殺出，殺得袁軍尸橫遍野，血流成渠。

津津樂(lè)道殺人細(xì)節(jié)，大肆渲染血腥場(chǎng)面，給讀者帶來(lái)強(qiáng)烈的視覺(jué)刺激。作家追求快意恩仇，讀者看得痛快淋漓，獲得奇特的審美感受。小說(shuō)在成功博取讀者眼球的同時(shí)，無(wú)形之中也表現(xiàn)出對(duì)生命的漠視與麻木。

同樣寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)，《左傳》與《三國(guó)演義》等小說(shuō)追求熱鬧、刺激迥然有別。文如其人，細(xì)節(jié)體現(xiàn)審美，最終體現(xiàn)著作者的情懷與境界。

貳

《左傳》很少寫(xiě)兩軍廝殺的慘烈，不是因?yàn)樽髡卟簧瞄L(zhǎng)于此。以左氏高超的敘述才能，寫(xiě)慘烈之狀必定讓人觸目驚心。如《左傳》宣公十二年的邲之戰(zhàn)，楚軍趁晉軍不備，突然間發(fā)起進(jìn)攻，晉軍上下大亂，作者寫(xiě)道：

車(chē)馳、卒奔，乘晉軍。桓子不知所為，鼓于軍中曰：“先濟(jì)者有賞！”中軍、下軍爭(zhēng)舟，舟中之指可掬也。

晉軍爭(zhēng)舟逃跑，沒(méi)擠上去的士兵死死抓著船舷不放，船上的人就砍下抓船舷士兵的手指。“舟中之指可掬”一語(yǔ)，驚天地，泣鬼神。左丘明的敘述之才，工侔造化，千古卓絕，能令百代之下，頗見(jiàn)本末。

盡管有如椽才筆，但左丘明很少展現(xiàn)殺戮的情節(jié)，很少出現(xiàn)《三國(guó)演義》“溺水死者不計(jì)其數(shù)”此類(lèi)直白的描述，他往往會(huì)用別的事情，或?qū)憫?zhàn)事插曲，或拋出關(guān)于戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)的爭(zhēng)論，來(lái)轉(zhuǎn)移讀者的注意力，引導(dǎo)讀者深思。

首先，《左傳》敘述戰(zhàn)爭(zhēng)，善于營(yíng)造“含淚的微笑”，選取一些有趣的插曲，避開(kāi)血淋淋的場(chǎng)面，以消減戰(zhàn)爭(zhēng)敘述的沉重感。

如宣公二年鄭宋大棘之戰(zhàn)，作者用六十多字交代了戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程和結(jié)果，接著寫(xiě)了兩個(gè)小故事，其一是寫(xiě)宋人狂狡的：

狂狡輅鄭人，鄭人入于井。倒戟而出之，獲狂狡。君子曰：“失禮違名，宜其為禽也。戎，昭果毅以聽(tīng)之之謂禮。殺敵為果，致果為毅。易之，戮也?！?/p>

宋人狂狡與鄭人短兵相接，鄭人掉入井中，狂狡倒戟把鄭人從井中拉上來(lái)，鄭人卻持戟俘獲狂狡。作者忙里偷閑，讓可愛(ài)而迂腐的狂狡吸引讀者的視線，營(yíng)造出相對(duì)輕松的氛圍。

另外一個(gè)故事是關(guān)于宋國(guó)主帥華元的：

將戰(zhàn)，華元?dú)⒀蚴呈?，其御羊斟不與。及戰(zhàn)，曰：“疇昔之羊，子為政，今日之事，我為政?！迸c入鄭師，故敗。君子謂羊斟“非人也，以其私憾，敗國(guó)殄民，于是刑孰大焉？《詩(shī)》所謂‘人之無(wú)良者，其羊斟之謂乎？殘民以逞?！?/p>

戰(zhàn)前，宋國(guó)主帥華元?dú)⒀蜿麆趯⑹?，故意不讓其御者羊斟分享，羊斟懷恨在心，一交?zhàn)就駕車(chē)把華元送進(jìn)敵軍陣中，致使華元被俘，宋國(guó)敗績(jī)。作者借君子之口批評(píng)羊斟“敗國(guó)殄民”“人之無(wú)良”。大棘之戰(zhàn)的這兩個(gè)插曲，不是可有可無(wú)的“閑事”，這正是《左傳》的精彩之處。林舒《左傳擷華》說(shuō)：“左氏善為勾心斗角之文，寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)必寫(xiě)其極瑣屑者，千頭萬(wàn)緒，一一皆出以綿細(xì)之筆，令讀者眉宇軒昂?！薄蹲髠鳌窋⑹鰬?zhàn)爭(zhēng)，離合變化，奇正相生。若皆從正面直敘，則不免冗長(zhǎng)而寡味。人多事雜，有不能詳敘處，也有不必詳敘者，左丘明于其中選一二小事，閑筆點(diǎn)染，而大局盡已浮現(xiàn)。

同樣，宣公十二年的晉楚邲之戰(zhàn)，在緊鑼密鼓似的文字中，作者也加進(jìn)一則趣事：

晉人或以廣隊(duì)不能進(jìn)，楚人惎之脫扃。少進(jìn)，馬還，又惎之拔旆投衡，乃出。顧曰：“吾不如大國(guó)之?dāng)?shù)奔也?！?/p>

楚人沒(méi)有乘人之危俘獲晉人，一再幫助對(duì)方，晉人逃脫后反嘲笑楚人，讀來(lái)讓人不禁莞爾一笑?！蹲髠鳌窋⑹鰬?zhàn)爭(zhēng)，善于用這樣的閑筆、奇筆，能出奇制勝，在表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的同時(shí)，增加一抹人性的亮色與溫暖。

有時(shí)，沒(méi)有兩軍交戰(zhàn)場(chǎng)景，只選一二有趣之事來(lái)寫(xiě)。如宣公十二年，楚莊王取得邲之戰(zhàn)的勝利后，冬天又伐蕭，《左傳》沒(méi)有寫(xiě)伐蕭的過(guò)程，卻寫(xiě)了還無(wú)社與申叔展的隱語(yǔ)對(duì)話：

還無(wú)社與司馬卯言，號(hào)申叔展。叔展曰：“有麥麴乎？”曰：“無(wú)?！薄坝猩骄细F乎？”曰：“無(wú)?！薄昂郁~(yú)腹疾奈何？”曰：“目與眢井而拯之?！薄叭魹槊┙x，哭井則已?！泵魅?，蕭潰。申叔視其井，則茅絰存焉，號(hào)而出之。

蕭大夫還無(wú)社與楚大夫申叔展是朋友，兩軍對(duì)壘之時(shí)，還無(wú)社喊申叔展敘舊，申叔展用隱語(yǔ)告訴還無(wú)社如何自救。麥麴和山鞠窮皆是去濕之藥，暗示還無(wú)社躲避于水濕之處。還無(wú)社沒(méi)有明白，申叔展又以“河魚(yú)腹疾奈何”引導(dǎo)，“河魚(yú)腹疾”是當(dāng)時(shí)習(xí)語(yǔ)，指因水濕所得的病，再三暗示還無(wú)社逃往低下水濕處。還無(wú)社這才明白，回答說(shuō)“目與眢井而拯之”，意思說(shuō)我藏身于枯井，你若看見(jiàn)枯井即可救我。申叔展又暗示，結(jié)茅為絰，置于井口作為標(biāo)記，聽(tīng)到有人向井大哭即出。第二天破蕭，申叔展找到茅絰標(biāo)記之井，向井而號(hào)，果然救出還無(wú)社。

楚莊王伐蕭之戰(zhàn)，在左丘明的筆下，凝縮成朋友之間一個(gè)頗有意趣的故事，突出人與人之間的脈脈溫情，把攻城破池、短兵相接的背景淡化。但此時(shí)無(wú)聲勝有聲，其他那么多不能自救的蕭人命運(yùn)，不言自明。沒(méi)有正面敘述，也沒(méi)有現(xiàn)血淋淋的場(chǎng)景，一個(gè)“含淚的微笑”，四兩撥千斤，一切盡在不言之中。

另外，《左傳》敘述交戰(zhàn)過(guò)程非常簡(jiǎn)單，善于把讀者的注意力吸引到關(guān)于戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)略的爭(zhēng)論上，從而避免戰(zhàn)爭(zhēng)敘述的壓抑與單調(diào)。

僖公二十二年宋楚泓之戰(zhàn)，宋襄公尊奉“君子不重傷，不禽二毛”“不鼓不成列”等舊的戰(zhàn)爭(zhēng)信條，錯(cuò)失有利的進(jìn)攻機(jī)會(huì)，致使宋國(guó)敗績(jī)，傷亡慘重，自己也受傷。司馬子魚(yú)批評(píng)他“未知戰(zhàn)”，認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)中只要對(duì)自己有利，可以“重傷”，可以“禽二毛”，可以利用一切阻隘打擊敵人。《左傳》拋出宋襄公與司馬子魚(yú)之爭(zhēng)，引發(fā)了古今大討論?！豆騻鳌氛f(shuō)：“君子大其不鼓不成列，臨大事而不忘大禮。有君無(wú)臣。以為雖文王之戰(zhàn)亦不過(guò)此也?！倍偈妗洞呵锓甭丁ね醯馈芬舱f(shuō)：“詐人而勝之，雖有功，君子弗為也。故善宋襄公不厄人，不由其道而勝，不如由其道而敗?！洞呵铩焚F之，將以變習(xí)俗而王化也?！钡豆攘簜鳌芬庖?jiàn)相反：“以其不教民戰(zhàn)，則是棄其師也。為人君而棄其師，其民孰以為君哉？”泓之戰(zhàn)在公元前638年冬十一月的某天結(jié)束了，然而由此引發(fā)的爭(zhēng)論卻持續(xù)了幾千年，至今依然見(jiàn)仁見(jiàn)智。宋襄公可以敗，可以死，但“不鼔不成列”的信條要堅(jiān)守，在眾人皆追求“利而用之，阻隘可也”的時(shí)代，宋襄公成了孤獨(dú)的唐吉訶德，為自己的不合時(shí)宜付出極大代價(jià)，也給后人留下難忘的印象和深深的思考。《左傳》戰(zhàn)爭(zhēng)敘述的魅力與成功，可見(jiàn)一斑。

左丘明工于敘述戰(zhàn)爭(zhēng)，千古無(wú)出其右者。吳闿生《左傳微》說(shuō)：“左氏諸大戰(zhàn)，皆精心結(jié)撰而為之，聲勢(shì)采色，無(wú)不曲盡其妙，古今之至文?！闭撜叨喟炎笫系木顨w之于敘述手法的高明，但筆者認(rèn)為千變?nèi)f化、神妙不測(cè)的敘事背后，始終貫穿著作者悲天憫人的情懷。邲之戰(zhàn)勝后，楚莊王不筑京觀，提出“止戈為武”，認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)是為了“禁暴、輯兵、保大、定功、安民、和眾、豐財(cái)”，而非彰顯武功。同樣，在作者眼里，歷史是人的歷史，不是草木鐵石的歷史，戰(zhàn)爭(zhēng)中的每個(gè)人，都有血有肉，有父母親人，有喜怒哀懼。作為史官，如果戰(zhàn)爭(zhēng)非寫(xiě)不可的話，他寧愿在冷酷的背景下，凸顯一些溫情脈脈的故事，傳遞寢兵息民的寓意。姜炳璋認(rèn)為，左氏之義不貴用兵，而在寢兵；不忍殘民，而在息民。（《讀左補(bǔ)義》）左氏的悲憫，既是對(duì)歷史的悲憫，也是對(duì)讀者的悲憫。

劉知幾說(shuō)：“史有三長(zhǎng)，才、學(xué)、識(shí)，世罕兼之，故史才少?！保ā缎绿茣?shū)·劉知幾傳》）章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：“非識(shí)無(wú)以斷其義，非才無(wú)以善其文，非學(xué)無(wú)以練其事……能具史識(shí)者，必知史德。德也者何？謂著書(shū)者之心術(shù)也?！保ā段氖吠x·史德》）左丘明是罕見(jiàn)的才、學(xué)、識(shí)兼?zhèn)涞氖凡?，?zhàn)爭(zhēng)敘述中一貫的悲憫情懷，體現(xiàn)他“著書(shū)之心術(shù)”，即“史德”。讀《左傳》述戰(zhàn)的文字，不僅讀出勇敢、尊嚴(yán)，更讀出優(yōu)雅、高貴與溫暖。

（作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。）