寒云

孤獨(dú)，在母親的夜晚走丟之后。那流于一地的，不是月影，就是星斜。

母親已經(jīng)返回土地，和一株野草結(jié)成姐妹。我為她掌燈前行的那個(gè)日子，天空有雨，織成一張白色巨網(wǎng)，捕撈故鄉(xiāng)上空所有交織的悲傷。

再回去，故鄉(xiāng)就邈遠(yuǎn)得像一座古寺。

所有的門(mén)都已關(guān)閉，所有的床鋪都已塌陷，廚房的灶臺(tái)蛛結(jié)塵蒙，那只碩大的黑貓?jiān)缫烟又焯臁?/p>

父親一個(gè)人拄著拐杖，試圖向寂靜的房間發(fā)出一聲問(wèn)候。再?zèng)]有什么雞鴨吵鬧、貓狗往來(lái)，母親的呵斥已成往事余音。故鄉(xiāng)成了一葉孤舟，孤零零滑翔于空闊的時(shí)空之上。

于是，季節(jié)深處剩下的一群人，突然陷入孤獨(dú)，一臉驚愕，不知所措。

母親帶走了晚霞，晚霞熄滅于干涸的酒杯。粗礪的瓦杯，再?zèng)]有被酒精快樂(lè)地燃燒，它們紛紛沉默、靜穆、黯然。它們是一堆被遺棄的音符，再?zèng)]有任何一把笛子能輕撫它們。

時(shí)光繼續(xù)四處搜刮，把家具上的光鮮擄走，把房檐上的光線擄走，把道路上的光亮擄走。對(duì)，它擄走所有的光，讓整個(gè)村莊失去色彩，讓那些生機(jī)勃勃的物事，披上灰色大衣，停止生長(zhǎng)。

現(xiàn)在，父親安靜地坐下來(lái)。他眼望八方，沉默不語(yǔ)。真好，一束光照在他的身上。