高葦琴
摘要:貝克特戲劇《自由》中的維克托作為避世的“代表”人物,想借此來找尋自由。他不僅陷于外界對他的限制,在自己的精神世界中也活的猙獰,最后陷入了生存困境中無法自拔。本文以主人公維克托為例,借用詹明信馬克思主義理論對其分析,以揭示在逃脫社會和歷史的王國中是無法尋求到真正的自由。
關鍵詞:必然王國;自由王國;馬克思主義;維克托
諾貝爾文學獎獲得者貝克特的戲劇《自由》創(chuàng)作于1940年。作者本人對此著作始終保持謹慎的態(tài)度,生前不愿將其出版。但此戲劇對進行貝克特研究的學者而言,無疑是很重要的一部作品。通過對其深入的分析,我們得以窺見貝克特為美國后期戲劇創(chuàng)作所埋的伏筆?!蹲杂伞分饕v述的是主人公維克托在離家出走的兩年后,他的家人妻子仆人分別勸他回到自己的原有的生活中,但他還是拒絕了富裕的生活條件,堅持待在自己連房租都不夠付清的出租屋里,用他瘦骨嶙峋的脊背對著觀眾結束這場與社會和生活的斗爭。
一、現(xiàn)實的囚禁——必然王國
當代美國馬克思主義批評主將詹明信在其《政治無意識》一文中指出:對馬克思主義來說,一切都是從必然王國走向自由王國的集體斗爭;任何一次對歷史的書寫都是階級斗爭史。這里提及到必然王國和自由王國屬于馬克思主義批評的范疇。必然王國指的是人們在認識和實踐活動中,對客觀事物及其規(guī)律還沒有形成真正的認識而不能自覺地支配自己和外部世界的一種社會狀態(tài)。
在《自由》這部戲劇中,貝克特將主人公描寫成這樣一名青年:曾經是名作家,四處旅游欣賞世界,與周圍人和諧相處。而兩年后的他整整幾個月也不挪動,就待在他租的骯臟小屋里,作為家里唯一的兒子,在他父親過世后,母親好友梅克太太勸說他回到母親身邊,然而梅克太太的勸說是毫無作用的,連來他出租屋里修玻璃者都問他在這鬼地方爛下去的價值在哪兒?在眾人的疑惑不解和百般逼問中他說出了自己的心聲。他認為人們的生活都是苦役,只是程度不同而已。他認為他曾經是別人的囚徒,于是選擇離開他們。他坦言說為了生活是要付出代價的,那就是放下可貴的自由。維特托回答道:“我不知道我的價值在哪里,但我要捍衛(wèi)我的自由。我要捍衛(wèi)我什么都不做的自由?!弊罱K維克托選擇了如本雅明一樣土星式的生活狀態(tài)。這種土星照耀下的人們喜歡遠離家人,他們在人群中找不到自我。
由此讀者明白,主人公是想要脫離這現(xiàn)實的囚禁,從馬克思主義者認為必須經歷的必然王國中逃離出去,找尋自己的自由。正如如詹明信所言:單個主體想要在盲目地帶中尋求避難所,追求純粹個人的,絕對心里的救贖是妄想的。任何想要逃脫歷史和社會的行為都是無濟于事,最終只會使自己在黑暗的房間中慢慢終老。
二、理想的世界——自由王國
在馬克思的理論中,自由王國指人們在認識和實踐活動中,認識了客觀事物及其規(guī)律并自覺依照這一認識來支配自己和外部世界的一種社會狀態(tài)。而當代詹明信在其《政治無意識》這本書中提出這樣的假設:假定在避開無所不在的歷史和無法改變的社會影響的情況下,一個自由王國已經存在,不管它是文本詞語的微觀經驗的自由國王還是形形色色私人宗教的極樂和激情的自由國王,那么這種想法只能強加必然性對所有這些盲目地帶的控制。
我們可以將主人公維克托想要的自由生活視為理想的自由王國,沒有任何人的打擾,脫離家人,擺脫身世和一切世俗的牽絆與束縛。試圖在一種靜止的,與世隔絕的環(huán)境中去尋求他要的自由?!拔乙恢毕胱杂?,我不知道為什么。我也不知道自由到底意味著什么?我盡量的什么都不做,不動,不思考,不做夢,不說話,不聽別人說?!?/p>
到劇本的結尾維克托猶豫過,向自己心目中的自由王國妥協(xié)過:“我棄權自由,我不可能自由。我錯了。我不能再過這種生活!”正如觀眾安慰他的那樣:這樣做超越了您力所能及的限度。這里觀眾所暗含的意思是:單憑他自己一個人的力量試圖撇開社會而達到一種馬克思主義者所設想的自由王國是不現(xiàn)實的,而且注定也是失敗的。只有當整個社會生產力水平達到相應的程度才會有他想要的自由的存在,而這必須經歷從必然王國走向自由王國的集體斗爭。
但是,維克托最后選擇待在那破舊黑暗潮濕的出租屋中思考人生。而最后結局是什么樣的呢?家人為他而病逝,世俗對他一次次絕望,而自己也在無法還清卡爾太太的房費中謝幕。難道主人公想要尋求的就是這樣的自由?這就是想要在不現(xiàn)實的情況下撇開與世俗的關系所付出的代價,身無分文,仰望天花板,折磨著愛自己的人,瘦骨嶙峋奄奄一息。
三、結論
在馬克思主義者看來,從必然王國走向自由王國是一個需要集體斗爭集體努力的過程,并不是通過一個人的意愿就可以實現(xiàn),它與社會發(fā)展息息相關。如果一個人妄圖想要隔離社會和歷史而生活在自己定義的自由的世界里,那將注定以失敗告終。貝克特為我們刻畫的維克托正是這樣一個典型人物,他違背客觀規(guī)律而無法平衡現(xiàn)實與理想中自由的關系。他在為人類的生存做掙扎與思考,認為外界是牢獄是束縛,殊不知生活在自己的主觀意識中注定是沒有結果的。
參考文獻:
[1]Jameson,F(xiàn)redric.The Political Unconscious: Narrative As A Social Symbolic.Cornell UP,1981.
[2]貝克特.自由[M].方頌華譯.長沙:湖南文藝出版社,2010.
[3]朱剛.二十世紀西方文論[M].北京:北京大學出版社,2017.
[4]弗雷德里克·詹明信:《處于跨國資本主義時代中的第三世界文學》,張清僑等譯,張旭東編:《晚期資本主義的文化邏輯》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店1997.