文 / 圖_貴州日報當(dāng)代融媒體記者 / 冉斌 向永東 黃霞

71歲，從醫(yī)51年，背壞8個出診箱，雍元書為湄潭縣復(fù)興鎮(zhèn)湄江湖村用去了太多的時間。2018年，在由中央電視臺與國家衛(wèi)生和計劃生育委員會共同主辦“尋找最美醫(yī)生”的活動中，鄉(xiāng)村醫(yī)生雍元書榮獲“最美醫(yī)生”稱號，是全國唯一獲此殊榮的村醫(yī)。

4月24日，遠(yuǎn)嫁湖北的曹海燕給雍元書打來視頻電話。她說，是雍元書給了她新的生命。

步行攀山，船行過湖。

雍元書在湄江湖村是一個“傳奇”，方圓15公里處處留痕。

青絲染白，初心不移。

雍元書在村醫(yī)路上更是一個“傳奇”，行醫(yī)51年惠及3385名群眾。

少年立志：“湄江湖村需要一個醫(yī)生”

1948年，雍元書出生在距離湄潭縣城50公里的湄江湖村。

“我小時候身體不好，經(jīng)常生病，走三四個小時到鎮(zhèn)上去看病是常事?！痹谟涸獣挠洃浝?，看病是村里人最大的“難關(guān)”，“我算是運(yùn)氣好的，幾次生病都挺了過來，但是我的家人就沒有這么幸運(yùn)?！泵棵空f起親人因病離世的往事，雍元書的心里都隱隱作痛。

“那是一個大熱天，年幼的弟弟說頭暈后就回家躺下了，沒過多久就開始口吐白沫、昏迷不醒，很快就沒有了氣息?！敝惺睢⒙檎畹瘸Ｒ姴∽層涸獣チ擞H人，讓整個家庭籠罩在悲痛的氣氛中，雍元書不希望這樣的悲劇再發(fā)生在村里。

“湄江湖村需要一個醫(yī)生。”1968年，20歲的雍元書成為一名衛(wèi)生員。

為提高自己的醫(yī)療技能，雍元書先后在湄潭縣衛(wèi)校、北京鄉(xiāng)村醫(yī)生刊授學(xué)校進(jìn)修，積極參加上級衛(wèi)生部門組織的專業(yè)培訓(xùn)，省吃儉用購買了大量醫(yī)學(xué)書籍。

“邊看病邊學(xué)習(xí)，行醫(yī)路上本來就沒有盡頭?！睆?0歲年少立志到71歲年過古稀堅持為村民診治，雍元書沒有一刻放松，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度使他成為村民們最信賴的人。

舍己忘我：“病人的健康才是最重要的”

“雍元書是個不要命的人?！?/p>

在湄江湖村，雍元書的膽大是出了名的，深夜還在走家串戶，再深的山他也敢進(jìn)。

“不是不怕，如果我不去，病人怎么好得了？”解密“膽大”背后藏著太多深情。

在雍元書的行醫(yī)路上，遇到過不少艱險，最驚險的一次莫過于救治王明會、曹海燕母女倆的經(jīng)歷。

那是30年前的一個寒冬。

“生下海燕后，母女倆同時高燒不斷?！眲偵a(chǎn)3天的王明會一家住在湄江湖的對岸，如果下山看病需要走近兩個小時的山路，為了爭取救治時間，家里人想到用船來接雍元書。

“雍醫(yī)生，雍醫(yī)生，找你救命。”來不及聽完來人的敘述，雍元書就背上出診箱跳上了船。

“驚險，僅夠一個人乘坐的漁船坐了兩個人，三分之二的船身都在湖里面，尤其到轉(zhuǎn)彎處船身更加不穩(wěn)。”凜冽的寒風(fēng)吹起湖面，曾有兩次差一點就吹翻了小船，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢中，雍元書的雙手緊緊地抓住船幫。

20多分鐘，雍元書趕到王明會家。一刻也不敢耽擱，檢查、詢問、用藥，幾個小時之后，母女倆的體溫漸漸恢復(fù)了正常，臉上也開始有了血色。

“如果把他摔到河里面去了，那該怎么辦？”得知驚險過程的王明會除了感激，更多的是內(nèi)疚。

為了給外村的病人看病，雍元書曾從摩托車上摔下，頭部受傷，在遵義醫(yī)學(xué)院住院11天，但這除了妻子劉元碧之外，至今連子女們都不知道；

半夜打著電筒出診，田坎上、堡坎下稍不注意就摔一跤，身上總是青一塊紫一塊；

母親過世時，他正在衛(wèi)生室看病，忍著心痛看完最后一個病人，回到家里雙膝跪地，不舍與委屈隨著淚水奪眶而出……

51年來，雍元書的足跡遍布湄江湖村的每一寸土地，通往各家各戶的路，他已經(jīng)記不清走了多少個來回，但病人的資料和病情變化都在他的腦子里，一清二楚。

但是再清晰的記憶里，也有空白點。

“幾個孩子的學(xué)習(xí)我沒有參與，家長會我也沒有去開，成長的過程里就是他母親一人包辦?！睂τ谧优图胰?，雍元書心有虧欠，作為一名醫(yī)生，自己兒女生病時卻不能及時照顧。

“女兒雍艷6歲時，有一次夜里發(fā)燒脫水，而雍元書正在村民家里看診，沒辦法趕回家。”當(dāng)時，心急如焚的劉云碧只能叫上年邁的老父親，將女兒連夜送去湄潭縣醫(yī)院，而女兒住院期間，雍元書仍然奔波于村民家中。

“抱怨他但也理解他，因為村里的病人就只能依靠他一人?！蹦陱?fù)一年，雍元書的堅持打動了劉元碧，不解變成理解，埋怨變成支持。

充滿期望：“更多的年輕人投身到村醫(yī)事業(yè)中”

雍元書（左）為村民量 血壓。

“你不能退休喲，你退休了我們的病誰看？”

“反正就算你退休了，我還是要找你看病?！?/p>

湄江湖村村民如今最“聽不得”的話就是“雍元書老了，要退休了”。

年過古稀的雍元書視力和聽力都在慢慢退化，他的心里開始擔(dān)憂：“村醫(yī)很苦，就怕沒有年輕人愿意接手干?！?/p>

村醫(yī)路，的確很苦。從醫(yī)以來，雍元書一直非常忙碌，幾乎全年都沒有休息，全村0到6歲兒童的預(yù)防接種及兒童健康體檢、目標(biāo)兒童的動態(tài)管理、65歲以上老人每年一次的體檢、慢性病患者的每月隨訪、宣傳資料的發(fā)放等，以及整理、記錄相關(guān)資料，都是他的工作。

“2020年，穩(wěn)定實現(xiàn)現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下農(nóng)村貧困人口‘兩不愁三保障’，需要每一個人的努力?！痹谟涸獣男睦?，基層群眾能夠得到更好的醫(yī)療保障就是他多年以來的奮斗目標(biāo)。

“這個接力棒，一定要有人接。”復(fù)興鎮(zhèn)黨委書記熊國全說。

1997年，村里的年輕人潘勝志從衛(wèi)校畢業(yè)后回到湄江湖村開始行醫(yī)。如今，湄江湖村有了兩個村衛(wèi)生室，雍元書單打獨(dú)斗的“村醫(yī)路”已成往事。

“我們從小就是請雍醫(yī)生看病的，能夠幫他分擔(dān)也算是感激的一種方式。”從協(xié)助到獨(dú)當(dāng)一面，潘勝志接過老一輩村醫(yī)的接力棒，開啟了新時代的“村醫(yī)路”。

看到村醫(yī)事業(yè)“后繼有人”，雍元書的擔(dān)憂也漸漸消散，但他依然希望社會各界更加尊重村醫(yī)這個職業(yè)，希望有關(guān)村醫(yī)的保障機(jī)制能夠得到進(jìn)一步完善，希望更多優(yōu)秀的年輕人走進(jìn)山村，加入村醫(yī)隊伍。

記者手記：

從木制到皮質(zhì)，再到鋁合金，村衛(wèi)生室里的木架上并排放置著各式各樣的出診箱，它們見證了雍元書一生“村醫(yī)路”，坎坷和磨難都在村民的健康中消失殆盡。他扎根鄉(xiāng)村，奉獻(xiàn)所有，只因?qū)︿亟濉︶t(yī)生這份職業(yè)愛得深沉。

正如“最美醫(yī)生”頒獎詞里說的那樣：“云貴高原里，湄潭情深遠(yuǎn)。50年里的鄉(xiāng)村行醫(yī)路用心丈量，3000多個村民的康健用真情守望，奉獻(xiàn)農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)無怨無悔?！?/p>

村醫(yī)與村，這份深情，難舍難分。