蘇其善

父親出門那天，天上灰蒙蒙的，要下雨的樣子，沉悶得讓人無法呼吸。還是早春，刺骨的寒風(fēng)吹來，直往身體里鉆，身上好像連衣服都沒有穿，如墜冰窖。

六十多歲的父親，就在這樣的惡劣天氣里出門了。他跟著本隊(duì)幾個(gè)中年泥水匠，到很遠(yuǎn)的廣東打工，只能下傻力。如今，我們都已經(jīng)成家立業(yè)，但孩子年幼，又要掙錢買房，生活也不富裕，幫不了父母多少。父親都那么大年紀(jì)了，還要背井離鄉(xiāng)，那彎腰駝背的身影讓我鼻尖發(fā)酸，心懷愧疚。我強(qiáng)忍住眼淚，握住父親蒼老、粗糙而皴裂的雙手，用顫抖的聲音對父親說，您要好好保重自己，能做就做，不能做就早些回來，不要太勞累，傷了身子。

臨出門，父親眉宇間不經(jīng)意流露出不舍的眼神，雖稍縱即逝，卻還是被我捕捉到，讓我更是悲從中來，哽咽無語。

父親背著簡單的行李，弓著腰一步一步走出村口。站在寒風(fēng)凜冽的山埡口，我在他的包里悄悄塞進(jìn)五百元錢，叮囑他，路途遙遠(yuǎn)，一定要坐臥鋪。父親像個(gè)孩子一樣，聽話地點(diǎn)點(diǎn)頭。

父親邁著蹣跚的步子漸漸遠(yuǎn)去。我久久盯著父親的背影，真想他回頭看我一眼，可直到消失在我的視線之外，他也沒有回頭。

晚上八點(diǎn)，我給父親打電話，問他到哪里了。父親說，剛剛上火車。我問，坐的臥鋪？父親說，沒有，硬座，臥鋪票不好買。再說，我一個(gè)打工的，坐臥鋪豈不讓人笑話？我身子也沒有那么金貴。瞬間，我淚流。我知道，是父親節(jié)約錢，并不是臥鋪票不好買。兩天一夜的火車硬座，一個(gè)年輕人都難以承受，何況一個(gè)年過花甲的老人！況且，還是這么寒冷的天氣。

我很后悔，沒有親自把父親送上火車。我知道，父親每次外出打工，都是坐硬座。夜里，我久久都睡不著，心里滿是父親蒼老的面容。我忐忑不安，深深自責(zé)，直到天亮，才迷迷糊糊瞇了一會(huì)兒。

每次，父親外出的前幾天，我都要后悔，覺得自己不孝，對父母的愛不能只掛在嘴邊，要用真情傳遞。而隨著時(shí)間的流逝，愧疚的心情又會(huì)慢慢消失。

煎熬的兩天一夜終于過去，父親給我打電話報(bào)平安。他還故意高聲大笑幾聲，說廣東的天氣很熱和，舒服得很。以后的幾天，我每隔兩個(gè)小時(shí)就給父親打次電話，問父親找沒找到活干。直到父親找到一個(gè)在建筑工地打雜的活兒，心里才輕松一些。

我默默叮囑自己，這次父親打工回來后，無論如何也不能讓他再出去了，無論多難，都要好好孝敬他。

責(zé)任編輯：海 霞