項振中
一、文本細讀切入點:從“比對”入手
讀罷“變曲的鄉(xiāng)村路”一文,“追求彎曲的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土路”與“追求筆直的現(xiàn)代高速路”兩者對比顯而易見,因此,文本細讀直接從“兩種路”的比對切入。
1.明確:文章首尾兩端。
2.圈劃首尾段中兩種不同“路”的特點。
描述“傳統(tǒng)鄉(xiāng)村路”特點的語句:
彎彎曲曲的鄉(xiāng)土路,這是印在我們心中的有關鄉(xiāng)村的特別記憶。
彎曲的鄉(xiāng)土路是最能代表鄉(xiāng)村文化的……
鄉(xiāng)村的道路——至少是傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村土路,基本上都是彎曲的……然而就在彎曲的鄉(xiāng)村土路中……
那些彎彎曲曲的鄉(xiāng)土路總是在繞過一些東西,又繞過一些東西……
這就是彎曲的鄉(xiāng)土路告訴我們的全部意義……在彎曲的鄉(xiāng)土路中我們可以感受到……最后把自己的路繞得彎彎曲曲,但是在它的彎曲中……
彎曲的鄉(xiāng)土路會告訴我們。世間曾經(jīng)還有一種走法,還有這樣一種彎來繞去,不惜耗費時光,總是繞過一件事物,又繞過一件事物,這樣一種繞的方式,彎曲的鄉(xiāng)土路卻代表了一種行走的文明。
圈劃完畢,總結(jié)歸納:“傳統(tǒng)鄉(xiāng)村路”最大特點——彎曲!全文描述鄉(xiāng)村路特征的“彎”(曲、彎彎曲曲)、“繞”這樣的詞匯分別直接出現(xiàn)了12次與14次之多。
描述“現(xiàn)代高速路”特點的語句:
現(xiàn)在的高速公路這樣筆直……
現(xiàn)代高速公路,橫沖直撞,無所顧忌……
這是現(xiàn)代高速公路的原則,它追求最短的距離,追求運輸成本的最低化……
我們看到新修的高速公路,幾乎都是筆直的。它無所顧忌,橫行直撞,為了追求最短距離和直線化,見山劈山,遇溝架橋,沒有什么可以阻擋……在高速公路施工期間,多少房屋被拆掉,多少農(nóng)田被侵占,多少棵樹被砍伐。沒有什么東西能把高速公路擋住,也沒有什么東西能夠阻擋住人類走直路,追求最短距離、最低成本的心態(tài)……
我個人認為,筆直的高度公路代表了現(xiàn)代人在大地上行走的……
圈劃完畢,總結(jié)歸納:“現(xiàn)代高速路”最大特點——筆直!
二、文本細讀深入點:由“表”及“里”
文章首段中有這樣一句話:
路是人走出來的,什么樣的人就會走出什么樣的路,人懷著什么樣的心態(tài),就會在土地上踩出什么樣的腳印。
再次回歸首尾兩段,細讀關于兩種不同“路”特點的語句,并思考研究“路”背后的實質(zhì)內(nèi)涵。(什么樣的人?人的心態(tài)?)
現(xiàn)將“傳統(tǒng)鄉(xiāng)土路”相關語句摘錄如下:
彎曲的鄉(xiāng)土路是最能代表鄉(xiāng)村文化的,蘊含著別樣的鄉(xiāng)村文化和鄉(xiāng)村哲學……鄉(xiāng)村土路就是鄉(xiāng)村人在大地上行走的一種方式……鄉(xiāng)土路的彎曲本身代表了鄉(xiāng)村人走路的一種謹慎和敬畏。許多珍貴的事物被挽留住了,被留了下來,這就是彎曲的鄉(xiāng)土路告訴我們的全部意義,它是我們的村人對待天地萬物的一種理念。在彎曲的鄉(xiāng)土路中我們可以感受到村人對腳下每一個事物最起碼的尊重,盡量地在繞,繞來繞去,最后把自己的路繞得彎彎曲曲,但是在它的彎曲中,保留下土地上許多珍貴的東西。這就是鄉(xiāng)村路。
但是我們的鄉(xiāng)村土路會繞,懂得繞。我們的鄉(xiāng)村文化中有“繞”的理念……世間曾經(jīng)還有這樣一種走法,還有這樣一種彎來繞去,不惜耗費時光,總是繞過一件事物,又繞過一件事物,把自己的路程無限地拉遠,為的只是讓人的道路盡量不打擾踐踏大地上的事物。這樣一種繞的方式,恰好代表了鄉(xiāng)村文化中最珍貴的一點……彎曲的鄉(xiāng)土路卻代表了一種行走的文明。
明確:傳統(tǒng)鄉(xiāng)土路“彎曲”的外在特點背后的實質(zhì)內(nèi)涵是萬物同胞、和諧共處的生存哲學。彎曲的鄉(xiāng)土路象征的是古人對大自然的敬畏、為人處世的謹慎、反躬自省的胸襟與天人合一的共生。這是外表看似“煩瑣粗鄙”,內(nèi)在卻“文明祥和”的行走方式。
現(xiàn)將“現(xiàn)代高速路”相關語句摘錄如下:
現(xiàn)在的高速公路這樣筆直……橫沖直撞,無所顧忌……
它追求最短的距離,追求運輸成本的最低化……
我們看到新修的高速公路,幾乎都是筆直的。它無所顧忌,橫行直撞,為了追求最短距離和直線化,見山劈山,遇溝架橋,沒有什么可以阻擋……在高速公路施工期間,多少房屋被拆掉,多少農(nóng)田被侵占,多少棵樹被砍伐。沒有什么東西能把高速公路擋住,也沒有什么東西能夠阻擋住人類走直路,追求最短距離、最低成本的心態(tài)……我個人認為,筆直的高度公路代表了現(xiàn)代人在大地上行走的……
明確:現(xiàn)代高速路“筆直”的外在特點背后的實質(zhì)內(nèi)涵是功利世故、唯我獨尊式的生存哲學。筆直快捷的高速路象征的是今人對大自然的蔑視、為人處世的急功近利、競爭斗爭式的粗暴蠻橫的文化衍生。這是外表看似“筆直便捷”,其內(nèi)在卻“扭曲短視”的行走方式。
綜上所述,通過重點研讀首尾兩段相關“傳統(tǒng)鄉(xiāng)土路”與“現(xiàn)代高速路”的外在特點、實質(zhì)內(nèi)涵,可見這是兩種不同的行走方式與文化形態(tài),也從屬于兩個不同時代的生存哲學。一個追求生命內(nèi)在的姿態(tài),“彎曲”是出于萬物同胞的尊重,其亦獨具審美,呈現(xiàn)的是人與自然和諧共生;一個追求生命外在的效益,“筆直”是出于“少、快、省”的經(jīng)濟利益,其相對粗暴野蠻,呈現(xiàn)的是人定勝天的唯我獨尊。
三、文本細讀之重點研讀:借事說理
1.純粹說理,空洞乏味
若刪去文章主體部分,文章主旨基本變化不大,讀者也能一目了然,但是文章閱讀的吸引力與作者寫作意圖的深刻性將大打折扣。且純粹議論,略且簡單空洞,文章內(nèi)容“大而無當”,有種故作高深好為人師之拙。
2.借事說理,有據(jù)有理
一棵神樹由最先的立在現(xiàn)代公路正中間到最后的被砍伐,其命運由盛(被世人尊為神樹許愿祭拜)轉(zhuǎn)衰(無情被砍被拉走被扔棄)可知:在傳統(tǒng)彎曲鄉(xiāng)土路中的那棵神樹靈氣逼人,但隨著歷史車輪不斷往前碾進到今天,在現(xiàn)代筆直高速路中的那棵神樹卻在劫難逃。正是在這樣的大背景下來審視這篇文章,我們才能感知作家獨具且敏銳的悲憫情懷:傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文化與鄉(xiāng)村哲學注定是無法與歷史推進中不斷追求經(jīng)濟利益的現(xiàn)代文明所抗衡。
3.故事敘述,極具諷刺
第2段講述的是早些年前相遇神樹的故事:一開始,當?shù)卣桶ゎ^都要把這棵樹砍了,之所以沒砍的原因,其一,是因為當?shù)卮迕窈狭ΡWo這棵神樹;其二,更主要的是因為想砍樹的包工頭突然被車撞死,施工人出于害怕(對神樹的敬畏)。
第2段段末的語句諷刺味道非常之濃,現(xiàn)摘錄如下:
砍他們的神樹當?shù)厝水斎徊辉敢?,大家?lián)合起來保護這棵大樹。最后這棵樹所以被留下來,并不是村民們保護了它,公家要想干一件事村民哪能阻擋得了?但是修這段路的包工頭突然出車禍死了。老板是主張砍樹最賣力的人,推土機都開到了跟前要把樹推到,樹沒倒,老板先死了。這件事把人們震住了,不管是公家,還是施工隊都對這棵樹一下子敬畏起來。這確實是一棵神樹,確實不能砍。包工頭想砍這棵樹,結(jié)果被車碰死了。大家都害怕了,這棵樹就這樣留了下來。好多車輛經(jīng)過這里,會自然而然地停下來,在樹邊拍照。樹上掛滿了當?shù)厝讼档母鞣N顏色的布條……
明確:揚言非砍樹不可的包工頭不明車禍暴斃,施工隊便一下子對神樹敬畏起來,砍伐一事被擱置不提。此段諷刺味道極濃!文中所敘,很久前,這棵榆樹就是被當?shù)卮迕穹顬樯駱鋪砑漓?,包工頭和施工隊顯然對這種愚昧的鄉(xiāng)村文化嗤之以鼻,否則就不會那么強烈要求必砍不可了。但隨著包工頭一死,大家卻莫名對這棵榆樹敬畏起來,無人再敢提砍伐一事,這不是諷刺是什么!難道包工頭真的是因為觸犯了神樹才車禍身亡嗎?
細心的讀者會發(fā)現(xiàn),本段中有一個句子很微妙:
“好多車輛經(jīng)過這里,會自然而然地停下來,在樹邊拍照。”
好多車輛經(jīng)過這里,車主自然而然停下來,所做的舉動是“拍照”。這個“拍照”的舉動與之前所敘的村民諸如“祭拜”“許愿”的舉動截然不同。這個句子實則就在暗示:經(jīng)濟急需發(fā)達的現(xiàn)代文明已經(jīng)開始沖擊傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文明。車主停下車的主要原因已經(jīng)不再是原先的“許愿”與“祭拜”,而是“拍照”。這個句子有潛臺詞,對下文內(nèi)容(神樹命運轉(zhuǎn)變)有暗示作用。
第4段交代的是神樹被砍伐的緣由,該段中極具諷刺味道的語句摘錄如下:
一個司機可能開車打盹了,沒看到前面的樹,一下子碰到樹上,樹把人撞死了,樹犯法了,所以樹被砍掉了。你看人多么地不講道理啊,樹又不動,怎么會把人碰死呢?明明是人碰到樹上死了,卻說樹把人碰死了。中國人都知道殺人償命,樹撞死人了,所以必須把它砍掉……主干已經(jīng)拉走,剩下的枝干扔在公路邊的污水溝里,那些系滿枝條的寄托著多少人美好祝愿的布條泡在污水里……而人們砍伐它的時候,有一個理所當然的理由,樹擋道了把人碰死了。
“可能”開車打盹了,這個“可能”很有意思,也就是說“打盹”并不是當事人的說法(因為當事人已死),“可能開車打盹”只是旁人的揣測,如果確實是司機因開車打盹而碰撞到榆樹而死,那這是誰的錯呢?難道沒了這棵樹,開車打盹的司機就一定不會發(fā)生交通事故嗎?再則,既然是旁人推測,也或許司機并不是開車打盹而撞上榆樹,也可能是超速或酒后駕駛呢?那如果是因酒后駕駛或超速而撞上榆樹而死,這又是誰的責任呢?是不是樹主動去把人撞死了呢?這本就說不出個名堂來,后人卻定性為“樹犯法了”,所以樹被砍掉了。細思,這有多可笑?樹怎么就犯法了呢?這里到底是誰的地盤呢?現(xiàn)代高速路還沒修造之前,這棵榆樹就已經(jīng)立在此處,正因為這樣,這棵榆樹才會被當?shù)卮迕穹顬樯耢`而祭拜。
同樣是死人,原文第2段中包工頭死了,施工隊卻一下敬畏起來,而此處司機死了,人們卻一下子師出有名起來了,絲毫沒有敬畏,這說明什么?說明隨著現(xiàn)代文明觸角的不斷延伸,人們對自然的敬畏之心已漸趨淡漠,這也就決定了這棵被古村民視為神樹的“土著”不得不面臨被砍伐的命運。而此時的村民也沒了往年的聯(lián)合保護這棵神樹的意愿,這說明什么?說明現(xiàn)代文明已經(jīng)開始逐漸滲透并洗禮傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村文化,這是歷史的宿命,誰都逃不掉??蓱z的榆樹??!
從“那些系滿著枝條的寄托著多少人美好祝愿的布條泡在污水里”這一句可見:神樹的靈氣已失,村民也罷,過往的車主也罷,誠然失去了對榆樹的尊重與敬仰,往事隨風不堪回首。當年的頂禮膜拜,現(xiàn)如今卻顯得多么荒謬與可笑!
本段末一句,作者再次重申“人們砍伐它的時候,有一個理所當然的理由,樹擋道了把人碰死了”,為何要反復重申神樹被砍的緣由?作者之所以重申,其看似平靜的敘述中實則包含著作者對此舉的辛辣嘲諷與對老榆樹的同情悲憫。
作者單位:浙江省臺州市白云中學(318000)