文/鮑釋賢

留學(xué)法國時，至今有一件事讓我印象深刻，一個初次見面的法國律師朋友，知道我是鋼琴家后，瞬間向我購買了幾百張我當(dāng)時錄制的唱片。我很驚訝，但那位律師朋友說：“我覺得你是藝術(shù)家，藝術(shù)家為了傳播藝術(shù)每天要辛苦地練習(xí)，傳播藝術(shù)是很高尚的，所以我們都應(yīng)該支持鋼琴家。我能力有限，先買一些唱片。我會把你的唱片送給我身邊的朋友們，讓他們聽你的音樂?！?/p>

當(dāng)時我非常感動，被人理解、尊重是很開心的事情。同時，被尊重的又不僅僅是自己，而是鋼琴家這個職業(yè)和自己創(chuàng)造的音樂和藝術(shù)。而在感動的同時更多的是詫異。詫異何來呢？是因為我在國內(nèi)將近二十多年，當(dāng)介紹到自己是鋼琴家或從事鋼琴教育的工作時常常不被人理解，還常常要解釋自己在做的是什么。每次都要解釋，真的很累，后來再遇到這種情況，我就都笑而不語了。

在國內(nèi)，直到現(xiàn)在，當(dāng)身邊的朋友問：您是做什么的？當(dāng)我回答“我是一個鋼琴家，也會從事教育教學(xué)工作”的時候，對方的反應(yīng)千千萬，例如：哇！好厲害，那你考幾級啦？我怎么沒聽說過你啊？你得像李云迪和郎朗那樣，多包裝炒作，誰能聽出來你們彈得誰好誰壞，不就是炒出來的嗎……你得在體育場里做巡演，得跨界和明星合作啊，這樣才能有人知道你。你踏實搞古典音樂沒人懂啊……你得做廣告、上春晚啊，那樣才能賺錢，要不你永遠(yuǎn)是個鋼琴老師……或者：鋼琴家是職業(yè)嗎？你在哪里工作呢？一個月能賺多少錢？最有意思的是，有個人問：“你是彈鋼琴的??？那你什么時候能‘出來’??？”“出來”我是真沒懂，我心想我這也沒“進(jìn)去”啊……

上述的只是一小部分，說實話，聽到這些反應(yīng)，我作為一個鋼琴家是很反感的，可后來也逐漸適應(yīng)了。在國內(nèi)，大家面臨的情況都是一樣的，或者說在國外的華人圈幾乎也是這樣的。 我慢慢地不反感了，往往周圍的人出于關(guān)心才會做出上述反應(yīng)。反而我會去思考對于藝術(shù)家，為什么不同國家的人的反應(yīng)會有天壤之別？后來我想明白了一些問題，在此與大家分享。

之所以會存在上述情況，主要有以下幾點原因：其一，有一些人認(rèn)為只有利益是重要的，一切藝術(shù)行為都應(yīng)該是以賺錢為目標(biāo)的。其二，還有一些人缺乏對于教育工作者的尊重，認(rèn)為收入少不是“有本事”的職業(yè)。那些企業(yè)家、老板和明星才比較厲害，應(yīng)該被尊重 。其三，受我國幾個古典音樂明星的影響，大家混淆了音樂家和明星的概念。認(rèn)為出名就是學(xué)習(xí)古典音樂的目的。

在國內(nèi)，外行人常常喜歡評價和指導(dǎo)內(nèi)行人。比如我已經(jīng)彈了快三十年琴，但完全沒摸過鋼琴的人會很勇敢地“教”我應(yīng)該怎么發(fā)展，甚至是怎么彈琴。當(dāng)聽到這類的評價時，我并不生氣，而是覺得很有趣。

鋼琴家其實是一個職業(yè)。就像畫家、醫(yī)生、律師、商人一樣，這個職業(yè)已經(jīng)存在幾百年了。鋼琴家主要的工作是在專為演奏古典音樂設(shè)計的音樂廳開音樂會，演奏例如莫扎特、肖邦、李斯特等作曲家的作品。這些音樂作品有極高的藝術(shù)價值，需要代代相傳，在歐洲的很多國家，及美國、日本等地，音樂家都非常受人尊重。聆聽古典音樂和了解古典音樂知識是提升個人素養(yǎng)的重要途徑之一。在物質(zhì)生活豐富的狀況下，很多人選擇更高的精神追求和享受。

為了更好地傳播古典音樂和培養(yǎng)音樂家，各國都設(shè)有音樂學(xué)院。那些世界排名靠前的著名音樂學(xué)院，例如朱利亞、柯蒂斯、英國皇家音樂學(xué)院等，從知名度和入學(xué)考試難度來看絲毫不亞于哈佛大學(xué)、劍橋大學(xué)。我國中央音樂學(xué)院和上海音樂學(xué)院，就相當(dāng)于藝術(shù)學(xué)院里的“清華”“北大”。一個考生日復(fù)一日地練習(xí)，通過激烈角逐后考入了音樂學(xué)院附小、附中，這才只是進(jìn)入這個行業(yè)的第一步。繼續(xù)經(jīng)過長時間的學(xué)習(xí)，和音樂學(xué)院里的教授、大師們學(xué)習(xí)相關(guān)知識技能后，專業(yè)學(xué)習(xí)鋼琴的人會攻讀音樂學(xué)院的本科、碩士及博士。在音樂學(xué)院，除了鋼琴演奏外，要學(xué)習(xí)音樂史、視唱練耳、樂理、和聲、室內(nèi)樂，等等，這些都要達(dá)到合格才能夠順利取得文憑。此外，還會有一些優(yōu)秀的演奏者會去拿“演奏家文憑”，而很多“演奏家文憑”在國外是等同或高于博士學(xué)位的。然而這個“演奏家文憑”在我們國家并不是很受重視。也有很多優(yōu)秀的學(xué)生選擇參加國際鋼琴大賽，其中一些人通過比賽獲得了舉行音樂會或簽約古典音樂經(jīng)紀(jì)公司的機會，這是每位學(xué)琴人的夢想。大部分學(xué)習(xí)鋼琴專業(yè)的學(xué)生，在經(jīng)過努力后不能獲得足夠的演出機會，會去選擇做鋼琴老師。這在國人看來往往是失敗的表現(xiàn)，但其實這是最普遍存在的，我認(rèn)為能夠成為老師，把自己學(xué)到的東西教給下一代，也同樣是很有意義、很值得尊重的。

我也曾認(rèn)識很多明星和經(jīng)紀(jì)人，甚至有一段時間也想過進(jìn)行商業(yè)化的包裝去炒作出名，但后來隨著自身的成長我意識到那些不是自己最想要的。國內(nèi)古典音樂愛好者和對于音樂的認(rèn)識遠(yuǎn)不及歐美和日本，我更應(yīng)該盡力在國內(nèi)傳播及介紹古典音樂，把自己和大師們學(xué)到的知識傳播給更多的學(xué)生。

這些事情確實沒有做大明星賺錢，但能在發(fā)揮自己所學(xué)的同時能夠幫助到很多人，我很滿足。很多國外的古典音樂家也不是明星，不會做和音樂不相關(guān)的廣告，也不會去和明星們參加活動進(jìn)行炒作。我跟隨過的老師們每天都要花很多時間練琴，研究音樂，他們也許并不出名，但他們在舞臺上的演奏都閃耀著光芒，感染著聽眾。我們應(yīng)該從心里去敬佩這些為藝術(shù)付出，對這個行業(yè)默默追求、奉獻(xiàn)的人。

當(dāng)下，我國學(xué)習(xí)音樂的人越來越多，但對于古典音樂的認(rèn)識和對于音樂家的尊重還有待提高。有很多人讓孩子學(xué)習(xí)藝術(shù)，卻沒有對藝術(shù)的敬畏，只是急功近利，一旦不能收獲名利或達(dá)到向他人顯擺的“目標(biāo)”，就會認(rèn)為白學(xué)了，這是很危險的。我并不反對音樂家通過商業(yè)活動和明星互動等方式提高知名度，但無論是做人還是做事，不能“忘本”，把作曲家的思想和作品更好地展示給聽眾，才是最重要的。有一些老師認(rèn)為，進(jìn)入音樂學(xué)院教書，給學(xué)生上課以助他們通過考試可以收很多學(xué)費。教授他人知識，獲得應(yīng)有的學(xué)費是理所應(yīng)得的。但若把利益放第一位，將其作為自己的“目標(biāo)”，不重視實在的授予學(xué)生知識，那就太危險了，但遺憾的是，這類現(xiàn)象在身邊并不少見。音樂本身很美好，我堅信想要演奏出好的音樂，想要教授出好的音樂都需要先樹立正確的人生觀、價值觀。

有很多行業(yè)，用時間的累積都可以讓人獲得更高的職位和收入，但彈鋼琴不一樣。從四五歲開始，學(xué)習(xí)十年左右才只是學(xué)生。學(xué)習(xí)二十年左右也許才剛剛步入職業(yè)生涯，大部分人學(xué)習(xí)二三十年也并未獲得“名利”。這是一個為藝術(shù)奉獻(xiàn)的職業(yè)，如果沒有足夠的熱愛，單純從現(xiàn)實角度去看待，也許很多家長會認(rèn)為還是為孩子選擇其他的行業(yè)來得更“劃算”。別的行業(yè)也許通過努力和勤奮就能成功，但對彈鋼琴而言，“努力”只是基本條件，還必須要具備天賦、樂感、靈活的頭腦、協(xié)調(diào)的手指和對知識的研究精神；必須要有強大的心理素質(zhì)和體能，面對一年幾十場以上的音樂會，并不是把曲目練好就可以了。 鋼琴家保持曲目的熟練度，日復(fù)一日地打磨，既要探索“老曲目”需要精進(jìn)的細(xì)節(jié)，還要不斷學(xué)習(xí)新曲目，還要克服上臺的緊張情緒，保證在眾目睽睽下仍然能夠把音樂作品像平時練琴那樣自如放松地表現(xiàn)出來。真正能夠成為職業(yè)演奏家的，就像是奧林匹克比賽的冠軍那樣，在金字塔尖上舞蹈的人少之又少。但如果你是真的喜歡音樂，就會在學(xué)習(xí)、練琴，以及與人分享音樂和教課時，獲得滿足，這也是世界上最幸福的職業(yè)。

我曾想過，如果這個世界上只剩下我一個人，沒有人聽我的演奏，我還會不會彈琴？思考過后，我覺得，我會！彈琴的人把作品磨煉到自己理想的狀態(tài)而獲得的滿足感，是別人永遠(yuǎn)無法理解的。彈琴就像一種信仰、一場用一生去進(jìn)行的漫長修行。有時候我也很慶幸，當(dāng)別人迷茫、孤獨、空虛的時候，總有鋼琴陪伴著我。