亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        過(guò)去的生活

        2019-07-15 01:03:32王安憶
        高中生·青春勵(lì)志 2019年5期
        關(guān)鍵詞:生活

        一日,走在上海虹橋開發(fā)區(qū)前的天山路上,在陳舊的工房住宅樓下的街邊,兩個(gè)老太太在互打招呼。其中一個(gè)手里端了一口小鋁鍋,鋁鍋看上去已經(jīng)有年頭了,換了底,蓋上有一些癟塘。這老太對(duì)那老太說(shuō),燒泡飯時(shí)不當(dāng)心燒焦了鍋底,她正要去那邊工地上,問(wèn)人要一些黃沙來(lái)擦一擦。兩個(gè)老人說(shuō)著話,她們身后是開發(fā)區(qū)林立的高樓。新型的光潔的建筑材料,以及抽象和理性的樓體線條,就像一面巨大的現(xiàn)代戲劇的天幕。這兩個(gè)老人則是生動(dòng)的,她們過(guò)著具體而仔細(xì)的生活,那是過(guò)去的生活。

        那時(shí)候,生活其實(shí)是相當(dāng)細(xì)致的,什么都是從長(zhǎng)計(jì)議。在夏末秋初,豇豆老了,即將落市,價(jià)格也跟著下來(lái)了。于是,勤勞的主婦便購(gòu)來(lái)一籃籃的豇豆,撿好,洗凈。然后,用針穿一條長(zhǎng)線,將豇豆一條一條穿起來(lái),晾起來(lái),曬干。冬天就好燒肉吃了。用過(guò)的線呢,清水里淘一淘,理順,收好,來(lái)年曬豇豆時(shí)好再用??p被子的線,也是橫的豎的量準(zhǔn)再剪斷,縫到頭正好。拆洗被子時(shí),一針針抽出來(lái),理順,洗凈,曬干,再縫上。農(nóng)人插秧拉秧行的線,就更要收好了,是一年之計(jì),可傳幾代人的。電影院大多沒有空調(diào),可是供有紙扇,放在檢票口的木箱里。進(jìn)去時(shí),拾一把,出來(lái)時(shí),再扔回去,下一場(chǎng)的人好再用。這種生活養(yǎng)育著人生的希望,今年過(guò)了有明年,明年過(guò)了還有后年,一點(diǎn)不是得過(guò)且過(guò)。不像今天,四處是一次性的用具,用過(guò)了事,今天過(guò)了,明天就不過(guò)了。這樣的短期行為,揮霍資源不說(shuō),還揮霍生活的興致,多少帶著些“混”。

        梅雨季節(jié)時(shí),滿目的花尼龍傘,卻大多是殘敗的?;蚴莻愎钦哿?,或是傘面脫落下來(lái),翻了一半邊上去,傘又多半很小,柄也短,人縮在里面躲雨。過(guò)去,傘沒有現(xiàn)在這么鮮艷好看,也沒這么多的花樣。那時(shí)的傘,多是黑的布傘,或者蠟黃的油布傘,大而且堅(jiān)固。有一種油紙傘,比較有色彩,卻也比較脆弱,一不小心就會(huì)戳一個(gè)洞,但是油紙傘的木傘骨子排得很細(xì)密,并且那時(shí)候的人,用東西都很愛惜。人們用過(guò)了傘,都要撐開了陰干,再收起來(lái)。木傘骨子和傘柄漸漸地,就像上了油,越用得久越結(jié)實(shí)。鐵傘骨子,也絕不會(huì)生銹。傘面倘若破了,就會(huì)找修傘的工匠來(lái)補(bǔ)。他們都有一雙巧手,補(bǔ)得服服帖帖,平平整整。撐出去,又是一把遮風(fēng)避雨的好傘。那時(shí)候,工匠也多,還有補(bǔ)碗的呢!有碎了的碗,只要不是碎成渣,他就有本事對(duì)上茬口,再打上一排釘,水一點(diǎn)兒不漏。小孩子玩的皮球破了,也能找皮匠補(bǔ)的。藤椅、藤榻,甚至淘籮壞了,是找篾匠補(bǔ)。有多少好手藝人?。‖F(xiàn)在全都沒了。結(jié)果是,廢品堆積成山?,F(xiàn)在的生活其實(shí)是要粗糙得多,大量的物質(zhì)被匆忙地吞吐著。那時(shí)候的生活,是細(xì)嚼慢咽。

        那時(shí)候,吃是有限制的。家境好的人家,大排骨也是每頓一人一塊。一條魚,要吃一家子。那時(shí),吃一只雞是大事情,簡(jiǎn)直帶有隆重的氣氛。現(xiàn)在雞是多了,從傳送帶上啄食人工飼料,沒練過(guò)腿腳,肉是松散的,味同嚼蠟。那時(shí)候,一塊豆腐,都是用鹵水點(diǎn)的。綠豆芽吃起來(lái)很費(fèi)工,一根根摘去根須。現(xiàn)在的綠豆芽卻沒有根須,而且肥胖,吃起來(lái)口感也不錯(cuò),就是不像綠豆芽?,F(xiàn)在的東西多是多了,好像都會(huì)繁殖,東西生東西,無(wú)限地多下去??墒牵鋵?shí),好東西還是那么些,要想多,只能稀釋了。

        這晚,去一家常去的飯店吃晚飯,因有事,只要了兩碗冷面。其時(shí),生意正旺。老板和伙計(jì)上上下下地跑,送上活蛇活魚給客人檢驗(yàn),復(fù)又回去,過(guò)一時(shí),就端上了滾熱的魚蝦蛇鱉。就是不給你上冷面,死活催也不上,生生打發(fā)走人?,F(xiàn)在的生意也是如此,做的是一錘子買賣。不像更遠(yuǎn)的過(guò)去,客人來(lái)一回,就面熟了,下一回,已經(jīng)與你拉起了家常。店家靠的是回頭客,這才是天長(zhǎng)日久的生意之道。不像現(xiàn)在,今天做過(guò)了,明天就關(guān)門,后天,連個(gè)影子都不見了。生活,變得沒什么指望。

        寫作借鑒:

        王安憶的散文首先感染我們的是從那字里行間流淌而出的真情。無(wú)論是對(duì)往事的回憶,還是對(duì)現(xiàn)實(shí)的體察,我們能夠處處感受到作家真實(shí)的情感,真誠(chéng)的內(nèi)心。

        猜你喜歡
        生活
        生活另一面
        漫生活
        愛生活,愛思考
        愛生活,愛思考
        社保讓生活有底了
        民生周刊(2017年19期)2017-10-25 07:16:27
        漫生活?閱快樂
        生活感悟
        特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
        創(chuàng)意給生活帶來(lái)了快樂
        無(wú)厘頭生活
        37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
        水煮生活樂趣十足
        国产日产亚洲系列最新| 久久精品国产亚洲av高清蜜臀| 国产一区二区三区小向美奈子| 精品亚洲成av人在线观看| 久久久日韩精品一区二区三区| āV第三区亚洲狠狠婷婷综合久久| 日本免费一区精品推荐| 亚洲一区二区三区四区地址| 国产人妻精品无码av在线| 亚洲综合性色一区| 日本熟女人妻一区二区三区| 日韩女优精品一区二区三区| 玩弄放荡人妻少妇系列视频| 911香蕉视频| 青青草视频在线免费观看91| 亚洲av成人综合网成人| 亚洲中文字幕九色日本| 亚洲欧美日韩中文字幕一区二区三区| 一道久在线无码加勒比| 国产AV无码无遮挡毛片| 三上悠亚亚洲精品一区| 亚洲国产av玩弄放荡人妇| 中文字幕第一页亚洲| 国产成人综合亚洲国产| 在线免费观看一区二区| 中文无码乱人伦中文视频在线v| 最新国产女主播福利在线观看| 精品久久中文字幕一区| 中文字幕亚洲精品无码| 亚洲在AV极品无码天堂手机版| 国产免费人成视频在线观看播放| 国产激情自拍在线视频| 97夜夜澡人人双人人人喊| 亚洲日本va99在线| 色综合久久精品中文字幕| 国产激情一区二区三区| 富婆如狼似虎找黑人老外| 日本成人免费一区二区三区| 极品嫩模大尺度av在线播放| 全球av集中精品导航福利| 亚洲欧美成人在线免费|