侯美珍
達(dá)·芬奇的求知欲特別強(qiáng)烈,他對(duì)未知世界充滿了好奇。如何保存身邊的碎片知識(shí)和稍縱即逝的思想火花,進(jìn)而去觀察、記錄、改造世界呢?達(dá)·芬奇的辦法是記筆記。
當(dāng)年,達(dá)·芬奇準(zhǔn)備創(chuàng)作一幅圣母圖??紤]到很多畫家已畫過,達(dá)·芬奇決定另辟蹊徑。這天,他在筆記本上寫道:“我要進(jìn)城去,觀察女人們的言行?!比松饺撕5慕稚?,婦人們閑聊或停下來買東西時(shí),他便快速記下她們的神態(tài)和肢體語言。婦人安吉洛偶遇青年阿莫爾時(shí),達(dá)·芬奇注意到了兩人臉上微妙的表情變化,于是在筆記本上一邊速記,一邊畫素描。他在筆記本上記下的內(nèi)容,成為他創(chuàng)作的源泉。
達(dá)·芬奇還喜歡琢磨,對(duì)那些稀奇古怪、天馬行空的問題,他反復(fù)思考。比如,鵝游泳時(shí),鵝掌是張開的還是并攏的?啄木鳥的舌頭長什么樣?人的臉上有多少塊肌肉?通過翻閱文獻(xiàn)、觀察、思考、分析、比較等多種途徑,他找到了問題的答案。不僅如此,他還對(duì)筆記中的問題進(jìn)行整理,進(jìn)一步提高對(duì)世界的認(rèn)知。在對(duì)臉部肌肉的研究過程中,他逐漸迷上了解剖學(xué)。通過對(duì)30具尸體的解剖,他了解了人體的構(gòu)造。在筆記本上,他一絲不茍地繪制了上百幅人體解剖素描圖。
達(dá)·芬奇常常說:“勤勞一日,可得一夜安眠;勤勞一生,可得幸福長眠?!彪m然沒有來自外界的壓力,他的自律精神卻稱得上楷模,而筆記就是他進(jìn)行自我約束的法寶。
1496年的一天,他在筆記中為自己安排了5件事:去米蘭采風(fēng),畫一幅城市全貌圖,學(xué)習(xí)三角形知識(shí),問一問建造運(yùn)河的方法,研究鳥的飛行原理。采風(fēng)、畫畫、學(xué)習(xí)、研究等,那天,他從早忙到晚,午飯是在路上匆忙解決的。深夜,他不僅完成了所有事情,還積極主動(dòng)地做了詳細(xì)的筆記,并且不忘寫下第二天的計(jì)劃。合上筆記本,他酣然入睡。
閱讀、質(zhì)疑、驗(yàn)證、應(yīng)用,達(dá)·芬奇的筆記如實(shí)地反映了他求知的全過程。一天,他正在讀畢達(dá)哥拉斯的數(shù)學(xué)著作,黃金分割引起了他濃厚的興趣。他的筆記是這樣記的:“我要驗(yàn)證這個(gè)定律?!绷_基德是當(dāng)?shù)氐拿滥凶?,聽到達(dá)·芬奇的來意后,連聲高呼:“我的身材絕對(duì)符合黃金分割比例?!边_(dá)·芬奇用尺子測(cè)量后,通過計(jì)算,發(fā)現(xiàn)羅基德的腿長與身高的比例恰好是0.618。進(jìn)一步驗(yàn)證后,達(dá)·芬奇發(fā)現(xiàn)了其中蘊(yùn)藏的美學(xué)價(jià)值。在《威魯特人》等畫作中,人們可以找到身材比例為0.618的身影。
筆記也是達(dá)·芬奇服務(wù)大眾的工具。每到雨季,佛羅倫薩城常常泥沙淤積,洪水泛濫。看到老百姓因?yàn)樗疄?zāi)而流離失所,達(dá)·芬奇感到無比痛心。為了設(shè)計(jì)出科學(xué)的排沙方案,他決定從水流原理入手。達(dá)·芬奇最初的筆記只有一句話:“河水為什么會(huì)流動(dòng)?”隨著觀察的深入,地球引力作用、自轉(zhuǎn)影響……8頁紙記錄了730條答案,可謂全方位的解答。在此基礎(chǔ)上,達(dá)·芬奇設(shè)計(jì)出了排沙的方案。水庫、攔水壩、護(hù)城河的修建不僅使老百姓受益,還推動(dòng)了當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)發(fā)展。500多年后的今天,由他設(shè)計(jì)的一些城市基礎(chǔ)設(shè)施還在發(fā)揮作用。
達(dá)·芬奇的筆記,既是他在繪畫、數(shù)學(xué)、物理、生物等方面的成就的記載,也是他具有非凡創(chuàng)造力的源泉。