⊙陳貴才[滇西科技師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,云南 臨滄 677000]
戴·赫·勞倫斯(1885—1930)是20世紀(jì)英美國(guó)文學(xué)史乃至世界文學(xué)史上一位極具影響力的高產(chǎn)作家和文學(xué)巨匠。在其短暫的一生中,勞倫斯不僅創(chuàng)作了十部長(zhǎng)篇小說(shuō)、七十多篇中短篇小說(shuō)、四部戲劇、四部散文集、三部游記、五部理論著作、若干極具價(jià)值的書(shū)信和大量的油畫作品,而且創(chuàng)作了以愛(ài)情、自然、死亡、社會(huì)生活為主題和以玄學(xué)與諷刺為藝術(shù)特征的千余首詩(shī)集成的十部詩(shī)集。勞倫斯的詩(shī)歌既源于其卓越的詩(shī)歌才能,又凝集著他對(duì)英國(guó)詩(shī)歌偉大傳統(tǒng)的繼承和創(chuàng)新?!皠趥愃箤?duì)傳統(tǒng)的繼承增強(qiáng)了而不是削弱了他的原創(chuàng)性,使他更嚴(yán)肅地成為第一流的作家。”這種創(chuàng)新性繼承不僅使他成了英國(guó)文學(xué)史上的一位強(qiáng)力詩(shī)人,而且使他最優(yōu)秀的詩(shī)篇成了“20世紀(jì)英語(yǔ)詩(shī)歌中最有價(jià)值和最富內(nèi)涵的作品”和英國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)之鏈上的重要一環(huán)。
任何作家都不可能是獨(dú)立的存在,他總是與其前輩和后輩有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,總免不了受其前輩的影響和影響著他的后輩作家。一定程度上說(shuō),一位作家的成就越大,他受其前輩的影響就越深,他對(duì)其后輩的影響力也就越大。勞倫斯這位文壇巨匠深受英國(guó)文藝復(fù)興詩(shī)人喬叟、斯賓塞、莎士比亞、彌爾頓、托馬斯·納什、托馬斯·莫爾、托馬斯·坎皮恩和約翰·鄧恩、浪漫主義詩(shī)人布萊克、彭斯、華茲華斯、柯?tīng)柭芍魏蜐?jì)慈、批判現(xiàn)實(shí)主義作家托馬斯·哈代和現(xiàn)代作家葉芝等的影響。正是由于處于一系列影響之鏈的末端而又突破其影響的束縛和充分施展個(gè)人卓越的詩(shī)歌才能,才促成了傳統(tǒng)與創(chuàng)新在勞倫斯身上完好結(jié)合,才使他成為一位強(qiáng)力詩(shī)人,一位以多元話語(yǔ)見(jiàn)長(zhǎng)的杰出詩(shī)人,成了愛(ài)情的祭司、大自然的詠唱者、死亡的歌手和“拉納尼姆”王國(guó)構(gòu)想家,成了意象派詩(shī)人、玄學(xué)派詩(shī)人和諷刺詩(shī)人,成了與英國(guó)詩(shī)歌偉大傳統(tǒng)有著千絲萬(wàn)縷、錯(cuò)綜復(fù)雜聯(lián)系的詩(shī)人。然而,身為敏感詩(shī)人的勞倫斯并未因英國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)的偉大而束手束腳;相反,他敢破敢立,在某些方面與英國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)決裂,卻在另一些方面繼承并拓展了英國(guó)詩(shī)歌的偉大傳統(tǒng),從而開(kāi)拓了英國(guó)詩(shī)歌的新天地和建構(gòu)了詩(shī)歌世界的植物王國(guó)和動(dòng)物王國(guó)。勞倫斯動(dòng)物王國(guó)的詩(shī)意建構(gòu)又深刻地影響著他后輩詩(shī)人泰德·休斯等的動(dòng)物詩(shī)創(chuàng)作。這種影響和傳承最終又促成英國(guó)詩(shī)歌動(dòng)物書(shū)寫傳統(tǒng)的生成。正如侯維瑞所言:“勞倫斯的出現(xiàn),對(duì)于20世紀(jì)的英國(guó)文壇無(wú)疑是一場(chǎng)強(qiáng)烈的地震,只有余震之后的人們才能充分認(rèn)識(shí)到它的震動(dòng)之猛和影響之深?!比绻f(shuō)英國(guó)詩(shī)歌是一個(gè)古樹(shù)參天、幼苗茁壯的園林,那么處于英國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)存在之鏈、影響之鏈和發(fā)展之鏈上的勞倫斯則是其中一棵根深葉茂的大樹(shù)。因此,只關(guān)注勞倫斯的詩(shī)歌而忽視英國(guó)詩(shī)歌這個(gè)園林就會(huì)留下“只見(jiàn)樹(shù)木,不見(jiàn)園林”的審美缺憾。
縱觀英國(guó)詩(shī)歌的愛(ài)神花園傳統(tǒng),英國(guó)詩(shī)人常常在客觀存在與主觀想象之間搭建起一個(gè)個(gè)第三維的世界即愛(ài)神花園世界。在這個(gè)世界中,女子的面龐或身段常被比作美麗的花園,其中有斯賓塞的芬芳滿園的愛(ài)神花園、莎士比亞的貞女花園、坎皮恩的神圣不可侵犯的女神花園、彭斯的紅玫瑰園和布萊克的深受教會(huì)摧殘的愛(ài)神花園。他們共同締造了英國(guó)詩(shī)歌的愛(ài)神花園傳統(tǒng)。處于影響之鏈末端的勞倫斯在其早期詩(shī)歌創(chuàng)作中寫就了以愛(ài)情為主題的詩(shī)集《愛(ài)情詩(shī)及其他》《愛(ài)神》《瞧,終于苦盡甘來(lái)!》,并由此獲得了“愛(ài)情的祭司”的美名。透過(guò)這些詩(shī)集可以看到,勞倫斯在其詩(shī)作《櫻桃盜賊》《農(nóng)場(chǎng)之戀》《金魚(yú)草》《壯麗的玫瑰》等中既續(xù)寫和戲仿了英國(guó)詩(shī)歌的愛(ài)神花園建構(gòu)傳統(tǒng),又重構(gòu)了一個(gè)烙有個(gè)人印記和時(shí)代印記的愛(ài)神花園,從而推進(jìn)了英國(guó)詩(shī)歌愛(ài)神花園建構(gòu)。
在英國(guó)詩(shī)歌史上,亨利·霍華德、托馬斯·納什、蒲伯、雪萊、濟(jì)慈、華茲華斯、哈代和葉芝等都對(duì)自然進(jìn)行了卓有成效的書(shū)寫。他們共同攜手鑄就了英國(guó)詩(shī)歌的自然書(shū)寫傳統(tǒng)。在這一傳統(tǒng)的集體影響作用下和充分施展個(gè)人卓越的詩(shī)歌才能的基礎(chǔ)上,勞倫斯成功創(chuàng)作了“對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的獨(dú)特貢獻(xiàn)”的自然詩(shī)集《鳥(niǎo)·獸·花》和《三色紫羅蘭》。在這些詩(shī)集中,勞倫斯不僅續(xù)寫和重構(gòu)了英國(guó)歷代詩(shī)人慣常的自然書(shū)寫對(duì)象,而且把眾多被他們遺忘或邊緣化的動(dòng)植物和花草納入了書(shū)寫的中心,最終在非人類的自然世界中建構(gòu)了“藝術(shù)世界里的自然保護(hù)區(qū)”、植物王國(guó)和動(dòng)物王國(guó)。在書(shū)寫這些自然生命體的過(guò)程中,勞倫斯以其廣闊的生態(tài)視野、超群的想象力、敏銳的洞察力和超強(qiáng)的客體感受力,將藝術(shù)的魅力、自然的魅力、生態(tài)的活力、生態(tài)危機(jī)的警示和生態(tài)和諧的啟示全面展現(xiàn)出來(lái),從而開(kāi)創(chuàng)了英國(guó)詩(shī)歌自然書(shū)寫的新局面,并給他的后輩詩(shī)人泰德·休斯的動(dòng)物詩(shī)創(chuàng)作帶來(lái)了巨大的焦慮。
在英國(guó)詩(shī)歌史上,鄧恩、莎士比亞、濟(jì)慈、雪萊、拜倫、蘭陀、克里斯蒂娜、威廉·莫里斯、狄蘭·托馬斯、托馬斯·哈代和葉芝等詩(shī)人都對(duì)死亡這一主題進(jìn)行了不懈的探討。他們共同鑄就了英國(guó)詩(shī)歌的死亡敘事傳統(tǒng),并使這一可怕的主題成了詩(shī)意的永恒,使黑暗的冥府里閃爍著思想的光芒和智慧的火花。作為英國(guó)詩(shī)歌發(fā)展之鏈上重要的一環(huán),勞倫斯也不甘寂寞,對(duì)“死亡”這一永恒主題進(jìn)行了長(zhǎng)期大膽的探討,寫出了《死神之陰影》《召見(jiàn)死亡》《迎面死神》《死亡之歡樂(lè)》《靈船》《死亡之艱難》《死亡之歌》《鳳凰》等不朽詩(shī)篇。這些與英國(guó)詩(shī)歌死亡敘事傳統(tǒng)形成互文性關(guān)系的詩(shī)歌文本共同反映了英國(guó)歷代詩(shī)人對(duì)生命和死亡的哲思,共同譜寫了英國(guó)詩(shī)歌生命詩(shī)學(xué)的樂(lè)章。
縱觀英國(guó)詩(shī)歌的烏托邦傳統(tǒng),英國(guó)文藝復(fù)興詩(shī)人斯賓塞、克里斯托弗·馬洛、約翰·鄧恩、莎士比亞和馬維爾等建構(gòu)了他們的愛(ài)情烏托邦傳統(tǒng),浪漫主義詩(shī)人建構(gòu)了他們的自然烏托邦傳統(tǒng),批判現(xiàn)實(shí)主義大師們同樣建構(gòu)了他們的社會(huì)烏托邦傳統(tǒng),死亡詠唱者們也同樣建構(gòu)了他們的來(lái)世烏托邦傳統(tǒng)。這些傳統(tǒng)對(duì)勞倫斯為之奮斗一生的理想王國(guó)“拉納尼姆”即和諧而自然的兩性之愛(ài)、純潔而寧?kù)o的自然圣地、繁榮而遠(yuǎn)離工業(yè)文明束縛的社會(huì),以及向死而生的來(lái)世王國(guó)的詩(shī)意棲居構(gòu)想產(chǎn)生了重要影響。
始于16世紀(jì)90年代和終于17世紀(jì)90年代的英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)歌是英國(guó)文學(xué)史上一個(gè)重要的詩(shī)歌流派。在這短暫而漫長(zhǎng)的一百年左右的時(shí)間里涌現(xiàn)出了以約翰·鄧恩、本·瓊生、愛(ài)德華·赫伯特、羅伯特·赫里克、喬治·赫伯特、托馬斯·卡魯、愛(ài)德蒙·沃勒、約翰·薩克林、理查德·拉夫萊斯、安德魯·馬維爾和亨利·沃恩等為代表的大批玄學(xué)詩(shī)人。他們攜手創(chuàng)作了許多以愛(ài)情、及時(shí)尋樂(lè)、宗教、女性世界和自然為主題的不朽詩(shī)篇。在這些詩(shī)作中,詩(shī)人們大膽而嫻熟地運(yùn)用“巧智”“奇思妙喻”和“悖論”等手法來(lái)使感情哲理化、思想知覺(jué)化,從而實(shí)現(xiàn)理智與激情、思想與知覺(jué)的同構(gòu)。他們攜手開(kāi)辟了英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)歌的偉大傳統(tǒng)。然而,紅極百年的英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)歌卻在18世紀(jì)和19世紀(jì)遭遇了冷落,但到了20世紀(jì),英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)歌又復(fù)活了,而使這一詩(shī)歌流派復(fù)活的詩(shī)人就是身為愛(ài)情的祭司和大自然的詠唱者的勞倫斯。他的詩(shī)歌在主題和藝術(shù)上都受到英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)人的影響,而對(duì)他影響最大的莫過(guò)于玄學(xué)派詩(shī)歌鼻祖鄧恩。在玄學(xué)派詩(shī)人“影響的焦慮”的集體作用下,勞倫斯創(chuàng)作了一系列以愛(ài)情為主題的玄學(xué)詩(shī)。在《愛(ài)情亂象》中,勞倫斯把愛(ài)情比作定期綻放和凋零的花兒;在《新升的月亮》中,勞倫斯把月亮和夜晚比作一對(duì)甜蜜親熱著的情侶;在《親吻》中,勞倫斯把掉落的紅花與它的倒影深情比作甜蜜的一對(duì);在《發(fā)覺(jué)》中,詩(shī)人把從紅潤(rùn)的云霧中升起的月亮比喻成他無(wú)意中愛(ài)上的女人;在《一朵百花》中,詩(shī)人把月亮比喻成他青春的初戀;在《月光》中,月亮成了新娘。這些“奇思妙喻”不僅展示了勞倫斯詩(shī)歌的藝術(shù)魅力,而且極大地拓寬了玄學(xué)派詩(shī)歌的疆域,開(kāi)創(chuàng)了玄學(xué)詩(shī)的新局面,為其成為20世紀(jì)真正的玄學(xué)詩(shī)人奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
雖然英國(guó)批判主義文學(xué)在19世紀(jì)30年代才真正形成,但英國(guó)詩(shī)歌對(duì)社會(huì)的批評(píng)由來(lái)已久。英國(guó)詩(shī)人莎士比亞在其第29首和第66首十四行詩(shī)就初顯了社會(huì)批評(píng)的端倪,布萊克在《天真之歌》和《經(jīng)驗(yàn)之歌》中對(duì)工業(yè)社會(huì)下孩童所遇到的苦難和遭受的虐待、資產(chǎn)階級(jí)的兇狠、教會(huì)的黑暗和倫敦的恐怖等社會(huì)的各個(gè)層面進(jìn)行了無(wú)情的批判,雪萊在《至英格蘭人民之歌》中把資產(chǎn)階級(jí)的貪婪和暴政披露得淋漓盡致,甚至把資產(chǎn)階級(jí)比喻成坐享其成的工蜂,哈代在其詩(shī)作中也對(duì)維多利亞盛世掩蓋下危機(jī)四伏的英國(guó)社會(huì)進(jìn)行了無(wú)情的批判。這些詩(shī)人共同構(gòu)成了英國(guó)詩(shī)歌的社會(huì)批評(píng)傳統(tǒng)。他們不僅使詩(shī)歌成了“生活的批評(píng)”,而且使其成了社會(huì)的批評(píng)。這一傳統(tǒng)對(duì)站在現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義交接點(diǎn)上的勞倫斯的諷刺詩(shī)集《蕁麻》和詩(shī)作《資產(chǎn)階級(jí)多么討厭》《反駁耶穌》《死亡并不邪惡,機(jī)器才邪惡》《北國(guó)》和《被召回西方去的靈魂》等的創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。在續(xù)寫英國(guó)詩(shī)歌的社會(huì)批評(píng)傳統(tǒng)的同時(shí),勞倫斯對(duì)人類工業(yè)文明進(jìn)行了尖銳批判,對(duì)資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行了一針見(jiàn)血的諷刺,并把他們刻畫成衣冠禽獸,對(duì)社會(huì)進(jìn)行了嚴(yán)厲的譴責(zé),并把英國(guó)比喻成墳場(chǎng)。