今日提筆，想記錄一份感動(dòng)。

作者與編輯通話33 次。

作者提供手寫文稿，共56 頁(yè)，字體端正，序碼清晰，鮮有改痕。

這種和互聯(lián)網(wǎng)無(wú)關(guān)的情節(jié)有些1980 年的“古典”模樣，然而卻真實(shí)地發(fā)生在2019 年的“當(dāng)代”時(shí)空，發(fā)生在作為編輯的我和作為作者的金志仁老先生之間。

從9 月15 日到11 月13 日，我們往來(lái)通話的33 次，金先生主要談及的是他的文章《論李白在近體詩(shī)詩(shī)體上的重要?jiǎng)?chuàng)造——折腰體與準(zhǔn)五律的巧妙運(yùn)用》，包括思路、寫作與創(chuàng)見，也多次談及對(duì)刊物將近四十年的感情和對(duì)老友張仁健先生（1938—2018，我刊創(chuàng)始人、首任主編）的懷念。其中有兩通是因?yàn)? 月中旬還沒(méi)收到訂閱的刊物，先后問(wèn)詢我同一個(gè)問(wèn)題：刊物是否已送郵局配發(fā)各地，“我每個(gè)月這個(gè)時(shí)候就等著看《名作欣賞》，郵局還沒(méi)送來(lái)，我就有點(diǎn)著急”。

金志仁先生的稿件全部手寫，陸陸續(xù)續(xù)，前后數(shù)月完成。因怕丟失，不敢快遞，便特委托南通大學(xué)顧友澤教授將手稿拍照發(fā)來(lái)。后我錄入為電子版，返回其細(xì)閱。當(dāng)稿件由顧友澤教授再次傳回我手中時(shí)，文末赫然寫有——“此文為紀(jì)念《名作欣賞》創(chuàng)刊四十年而作?！?/p>

歲末，記下此事，一者，是為讀者講述一個(gè)現(xiàn)實(shí)版的“編輯部的故事”，展現(xiàn)文章背后的“逸事”。或許，金先生的文章烙印下了太多八九十年代的痕跡，就連書寫的姿態(tài)都顯得很懷舊，但這種姿態(tài)卻讓文字擁有了最真實(shí)的溫度。二者，這是更為重要的，因?yàn)楦袆?dòng)，一種很純粹的感動(dòng)，你的文字成為一個(gè)讀者強(qiáng)大的生活習(xí)慣，你的成長(zhǎng)獲得了一個(gè)作者四十年如初的牽掛，尤其在知道金先生身體欠佳，依然堅(jiān)持要完成此文后，這份感動(dòng)也變得慨嘆頗多?？梢哉f(shuō)，在金志仁先生身上，我看到了刊物與作者（也是讀者）的最好狀態(tài)，這也是我見過(guò)的最理想的狀態(tài)。

在想，一個(gè)讀者的忠實(shí)度，其實(shí)也是刊物成就的?！睹餍蕾p》創(chuàng)刊四十年，還能擁有像金志仁先生這樣忠實(shí)的讀者/作者，是因?yàn)槲覀円彩冀K保持著一種姿態(tài)——適應(yīng)時(shí)代，而不迎合時(shí)代；適應(yīng)讀者，而不迎合讀者，正如梵樂(lè)希所說(shuō)：“有些作品是被讀眾創(chuàng)造的，另一種卻創(chuàng)造它底讀眾?！?/p>

——我們，要繼續(xù)“創(chuàng)造它底讀眾”，繼續(xù)提升“它底讀眾”的忠誠(chéng)度。自勉！共勉！