杜思思

二十多年前的一天，車建新照往常一樣回到家中，卻發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)不認(rèn)識(shí)他了。

那是他父親第二次發(fā)生腦溢血。見到自己的兒子，老人已經(jīng)不會(huì)說話，只是靜靜地坐在那里，偶爾搖搖頭，或者點(diǎn)頭微笑。車建新不甘心，把家人一個(gè)個(gè)喊進(jìn)屋里，但發(fā)現(xiàn)老人竟然一個(gè)也認(rèn)不出。短短一個(gè)月后，老人過世了。

此后的半年里，車建新是在沉思中度過的。父親的離世讓他神傷，也再一次引發(fā)他重新思考生命的意義?！捌鋵?shí)在當(dāng)時(shí)（父親）那種狀態(tài)下，人活著也沒什么意思了吧?！睍r(shí)隔二十余年回望當(dāng)初，車建新把它歸結(jié)為父親贈(zèng)予自己的遺產(chǎn)，并將它視作人生中的一次重要啟示?！拔彝蝗灰庾R(shí)到，人如果失去了思想，就失去了生命。”他說，“但反言之，如果一個(gè)人擁有無限的智慧，他的生命也就可以無限延長?！?/p>

這次精神上的沖擊讓車建新決定將自己的思想記錄并傳遞出去。多年來，外界對(duì)他的認(rèn)知大多僅存于商業(yè)層面——他是紅星美凱龍創(chuàng)始人，是當(dāng)今中國家居流通行業(yè)龍頭企業(yè)的掌舵者;但事實(shí)上，如今同樣被他引以為傲并灌注了大量心力的還有另外一項(xiàng)事業(yè)——寫書。迄今為止，他已大約在此花費(fèi)了十年時(shí)間，每年都為自己設(shè)定一個(gè)主題——從處事心態(tài)、心理，到人生體驗(yàn)和幸福——他會(huì)首先將它們研究透徹，然后再灌以自己的人生親歷，最后以最平實(shí)和輕松的口吻呈現(xiàn)出來。對(duì)于這項(xiàng)“第二事業(yè)”，他從不功利：“我不在乎書的銷量有多少，只在乎能不能把我的理念推廣出去。”

《Work Is Life》是他最新的一部作品（中文版名稱：《體驗(yàn)的智慧》），他耗費(fèi)五年，以口述的形式將它梳理成章。在這本書里，他通過自己的人生故事細(xì)述了生活與工作的不可分割，呼吁人們不要將二者對(duì)立，主動(dòng)把握人生的落點(diǎn)。今年5月，這部作品在美國紐約首發(fā)，中國駐紐約總領(lǐng)事館總領(lǐng)事黃屏大使在大會(huì)上發(fā)表致辭，并表示：希望中國企業(yè)家系列書籍能夠通過講述中國企業(yè)家的精彩故事，讓包括美國在內(nèi)的各國讀者了解中國，并正面?zhèn)鬟f中國發(fā)展造福世界的真誠意愿與擔(dān)當(dāng)。首發(fā)儀式結(jié)束后，中圖代表團(tuán)訪問了哥倫比亞大學(xué)并向哥大東亞圖書館捐贈(zèng)了包含《work is life》在內(nèi)的中國主題圖書。

“我實(shí)在是個(gè)平凡人，沒什么特別之處?！泵鎸?duì)大多媒體或友人對(duì)其成功秘訣的發(fā)問，這是曾經(jīng)的車建新會(huì)給出的標(biāo)準(zhǔn)答案;今天，他的態(tài)度并未改變，但卻會(huì)在最后給出兩個(gè)字的總結(jié)性回復(fù)——“體驗(yàn)”。這些體驗(yàn)的來源，大至親歷商場博弈，小至目睹路人挑秧……也正是從這些跌宕沉浮，我們得以理解他注定不平凡的人生軌跡，并一窺其日益擴(kuò)大商業(yè)版圖背后的邏輯。

懷揣夢(mèng)想的少年木匠

車建新輟學(xué)的決定，是在16歲那年由他自己做的。原因是認(rèn)為自己考不中，不想浪費(fèi)時(shí)間。

下定決心的當(dāng)天，他只身跑到了建筑工地，讓當(dāng)時(shí)身為項(xiàng)目經(jīng)理的父親為自己安排工作。從那一天起，他成了工地上的小雜工，每天最主要的工作是買菜、劈柴、燒火，然后為全場的70位工人煮飯。這樣的生活持續(xù)了一年，17歲，他開始拜師學(xué)木匠。

雖尚為少年，車建新表現(xiàn)得極為勤快?！俺燥埖臅r(shí)候我?guī)蛶煾复蝻?，休息的時(shí)候我?guī)退岬首?，下班之后?huì)幫他洗衣服、洗鞋，農(nóng)忙的時(shí)候還會(huì)到他家?guī)兔κ整溩?。”長此以往，他成了師父、師叔們面前的紅人，平日里也常會(huì)多教他幾分。拜師未滿三年，熟練掌握了基礎(chǔ)建筑木工、家具木工手藝的車建新已經(jīng)開始自己帶徒弟了。

這是車建新第一次顯露出他的商業(yè)頭腦。跟著師父做工，每天只有5塊錢的工資;自立門戶，可以賺到二十幾塊——這在當(dāng)時(shí)是一筆不小的收入。于是，帶著五個(gè)徒弟以及外聘的五位技工，車建新開始帶著自己組建的隊(duì)伍外出“接活”。他通常的做法是：幫當(dāng)?shù)氐募揖叩曜黾庸ぁ！拔抑苯诱业嚼习?，告訴他你的家具我能做得很好，不信我可以帶你去看?！睅е@種初生牛犢的架勢(shì)，車建新很快拿到了他的第一筆訂單。但在打開圖紙的下一秒，這個(gè)二十歲年輕人還是皺緊了眉頭。

那是一套組合式櫥柜。它的結(jié)構(gòu)與工藝比他們以前制造的單體家具復(fù)雜許多，按車建新的話講，“它們完全不搭界”。而更大的挑戰(zhàn)還在后面——組合式家具的制作需要利用壓床機(jī)完成，由于后者價(jià)格高昂，它們通常只能存在于大工廠里，不是私人作坊能夠承擔(dān)的;與此同時(shí)，制造組合式家具需要耗費(fèi)一定的先行資金以及木材，而眼下二者都不具備。

但車建新固執(zhí)地接下了這筆單子。他找到正籌備蓋房子的姨夫，軟磨硬泡后借到了可以開工的600元本錢，并搜羅了家里原先打家具剩下的木材零件。之后，他決定再自己發(fā)明一臺(tái)壓床機(jī)，找來了兩塊足有十厘米厚、兩米長、五十厘米寬的大木板，用長螺絲將它們絞在一起，造出了能滿足制造要求的機(jī)器。不出半個(gè)月，這套組合式櫥柜完工并出售，家具店老板隨即支付了第二筆訂單的預(yù)付金。算下來，車建新從自己第一筆訂單中凈賺超過二百元。

紅星美凱龍家居集團(tuán)董事長車建新。

《Work Is Life》是車建新的最新作品（中文版名稱：《體驗(yàn)的智慧》）。

極速擴(kuò)張自此展開。繼第一筆訂單順利竣工后，車建新的廠房又于同年完成了六套家具，凈賺逾一千;第二年（1987年），完成了20套家具，凈賺逾一萬元;第三年因受到李嘉誠賣樓花的啟示，嘗試開賣家具花——而這個(gè)開創(chuàng)性的家具預(yù)售模式讓年僅20歲的車建新收獲了人生第一桶金，一年內(nèi)售出了500套家具。

那一年，他盈利50萬。這個(gè)由他組建的毛坯工廠，就是紅星美凱龍的前身。