蘇曉薇

一?！背煽?jī)出來(lái)了，教室里，復(fù)讀生張強(qiáng)將頭深深地埋在課桌上，壓住了那張寫著“總分352”的成績(jī)單。雖然對(duì)這個(gè)分?jǐn)?shù)早有預(yù)料，但拿到成績(jī)單的那一刻，張強(qiáng)還是崩潰了，感覺自己仿佛墜落了懸崖，懸崖下面漆黑一片，深不見底，而隨著下墜，頭頂?shù)墓饬猎絹?lái)越小，越來(lái)越暗……說(shuō)起來(lái)你可能不信，一年前的張強(qiáng)，高考成績(jī)幾乎是現(xiàn)在的兩倍，現(xiàn)在的他，之所以會(huì)得到這樣的分?jǐn)?shù)，不是因?yàn)轭}目不會(huì)做，而是做不完—張強(qiáng)給自己設(shè)置了太多莫名其妙的“規(guī)則”。這到底是怎么一回事，還是讓我們從一年前說(shuō)起吧。

作為一名即將跨越“高考獨(dú)木橋”的備戰(zhàn)考生，張強(qiáng)雖然每日懸梁刺股，可想著離自己夢(mèng)寐以求的大學(xué)越來(lái)越近，也“痛并快樂著”。張強(qiáng)從小學(xué)習(xí)成績(jī)就在班里名列前茅，父母一直以他為榮，對(duì)他嚴(yán)格要求的同時(shí)也寄予厚望。作為家中的獨(dú)子，張強(qiáng)深感肩上的重?fù)?dān)，也絲毫不敢懈怠，時(shí)刻向更高標(biāo)準(zhǔn)看齊。

走出2018年高考考場(chǎng)，張強(qiáng)感覺自己發(fā)揮穩(wěn)定，對(duì)考上自己理想的學(xué)校信心滿滿。然而，命運(yùn)還是跟張強(qiáng)開了個(gè)不小的玩笑，錄取分?jǐn)?shù)線下來(lái)之后，張強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己所報(bào)學(xué)校的分?jǐn)?shù)線上漲了20分，這直接造成他與自己理想的大學(xué)因3分之差失之交臂。

張強(qiáng)懊惱極了，連續(xù)好幾天都跟丟了魂兒似的，覺得如果某些地方能再少扣3分就好了。其實(shí)張強(qiáng)已經(jīng)發(fā)揮得不錯(cuò)了，可他仍然禁不住一遍遍回想答題時(shí)的種種場(chǎng)景，“如果那道題再多寫一點(diǎn)或許就能再多得3分？”“會(huì)不會(huì)字再寫好看些，得分就能再高一點(diǎn)？”“我會(huì)不會(huì)涂機(jī)讀卡的時(shí)候涂錯(cuò)了，導(dǎo)致多扣了幾分？”幾天下來(lái)，張強(qiáng)都在這樣的胡思亂想中度過(guò)，他得出了一個(gè)結(jié)論：“這次失利，都是因?yàn)檫\(yùn)氣和一些細(xì)節(jié)沒做好，如果能重來(lái)一次，自己一定會(huì)考上理想的學(xué)校。”

這也就不難理解為何在家人的極力反對(duì)下，張強(qiáng)依然選擇了復(fù)讀。做出這樣的決定，張強(qiáng)確實(shí)承受了不小的壓力。家里的經(jīng)濟(jì)狀況張強(qiáng)是清楚的，父母都是辛勞的莊稼人，而復(fù)讀不但耽誤了張強(qiáng)一年的時(shí)間，學(xué)費(fèi)也是一筆不小的開支。為了給張強(qiáng)湊復(fù)讀的學(xué)費(fèi)，父母跑遍了親戚家，哪怕有些親戚家只能借到三五十元。父母的含辛茹苦張強(qiáng)看在眼里，又羞愧又憤懣，羞愧的是自己給家庭帶來(lái)的沉重負(fù)擔(dān)，憤懣的是明明就差3分卻名落孫山。

開始復(fù)讀學(xué)習(xí)，張強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己晚上睡覺時(shí)睡不踏實(shí)。明明一天高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)已經(jīng)讓他的大腦疲憊不堪，可躺在床上，張強(qiáng)遲遲安寧不下來(lái)，腦子里不自覺地回想課上的種種場(chǎng)景。如果只是回憶題目和知識(shí)點(diǎn)倒也還好，但張強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己總是控制不住地焦躁，擔(dān)心課堂上有的知識(shí)點(diǎn)自己沒有真的理解掌握，萬(wàn)一高考時(shí)考到，勢(shì)必會(huì)造成丟分。想到這些，張強(qiáng)感覺心跳加快，呼吸急促，猛地坐了起來(lái)。只有翻過(guò)了筆記本，確認(rèn)自己已經(jīng)完全理解掌握了，張強(qiáng)才會(huì)再次躺下。如此一來(lái)，早晨起床后一整天張強(qiáng)都會(huì)無(wú)精打采的，非常影響第二天新的學(xué)習(xí)。張強(qiáng)也曾嘗試勸慰自己，現(xiàn)在離第二年高考還早著呢，還有時(shí)間，何況現(xiàn)在擔(dān)心的都是以前學(xué)過(guò)的東西，應(yīng)該不會(huì)影響到成績(jī)的?？伤麅?nèi)心深處還是有些不放心，仿佛有個(gè)聲音暗暗地說(shuō)：“如果都掌握了，第一次就考上了，何須再受這個(gè)罪?！?/p>

時(shí)間來(lái)到了復(fù)讀后的第一次大考。以往張強(qiáng)考試時(shí)雖然也會(huì)檢查，但大體看一遍有沒有涂錯(cuò)的地方、寫錯(cuò)位置或者遺漏的題也就行了，這次考試時(shí)，張強(qiáng)檢查完一遍之后，心里還是跟長(zhǎng)了草似的，怕自己有所疏漏?！霸傩⌒闹?jǐn)慎也不為過(guò)”是他的信條，反正也還有時(shí)間，張強(qiáng)就又拿過(guò)試卷和機(jī)讀卡。只見他一手指著試卷上的選項(xiàng)，一手指著機(jī)讀卡上的填涂，一一核對(duì)，確認(rèn)每個(gè)填涂都是自己所選，才舒了口氣。還有3分鐘就要收卷了，張強(qiáng)下意識(shí)地瞥了一眼機(jī)讀卡，腦子“嗡”的一聲！原來(lái)他發(fā)現(xiàn)，自己個(gè)別的填涂超出了機(jī)讀卡上所劃定的小格子范圍。其實(shí)超出的部分是很微小的，可能還不到1毫米，對(duì)于機(jī)讀卡的識(shí)別不會(huì)造成任何影響，可是此時(shí)張強(qiáng)已經(jīng)想不了那么多了。他趕忙抓過(guò)橡皮，將自認(rèn)為不合格的填涂擦除，再一筆一劃地比對(duì)著小格子填涂，簡(jiǎn)直和印刷出來(lái)的一樣標(biāo)準(zhǔn)。這次考試張強(qiáng)取得了不錯(cuò)的成績(jī)，他將這個(gè)結(jié)果完全歸功于自己最后幾分鐘的重新填涂……

可是好景不長(zhǎng)，再一次考試中，張強(qiáng)做完選擇題填寫了機(jī)讀卡，在做后面的主觀題時(shí)，明顯感到心里非常不踏實(shí)。他只得先放棄答題，把選擇題的填涂一一檢查了一遍—不只是檢查是否填錯(cuò)，還檢查是否完全沒填出小格子。雖然張強(qiáng)填寫時(shí)已經(jīng)格外注意了，可有一些仍然令他不滿意，在重新填涂時(shí)，張強(qiáng)非常急躁，而越急躁，填寫得越不滿意。十多分鐘轉(zhuǎn)眼過(guò)去了，張強(qiáng)只得開始后面的答題，可他的心卻依然在選擇題的填涂上，后面的題目答得一塌糊涂。

張強(qiáng)悔得腸子都快青了，他跟自己較勁，埋怨了自己千百次，可他發(fā)現(xiàn)這只是噩夢(mèng)的開始。在后面的考試中，張強(qiáng)發(fā)覺自己的唾液分泌似乎特別多，而咽唾液的動(dòng)作會(huì)打斷他做題的思路。更糟糕的是，有一次填涂時(shí)，他的腦子里突然出現(xiàn)了一個(gè)可笑的想法，那就是—不能在填涂的時(shí)候咽唾液，否則會(huì)造成很不好的結(jié)果。為此，張強(qiáng)只得填涂一個(gè)答案，咽一口唾液。張強(qiáng)懷疑自己瘋了，他不敢把這個(gè)可笑的想法告訴任何人，而自己又無(wú)力擺脫它的控制。不出所料，沒過(guò)多久，張強(qiáng)除了填涂時(shí)遵循這個(gè)“規(guī)則”，連答題寫字時(shí)，也不得不這么做了……

終于，張強(qiáng)拿起了寫著“總分352”的成績(jī)單，走入了學(xué)校的心理咨詢室。在心理老師的關(guān)懷和建議下，張強(qiáng)在心理專科醫(yī)院確診為強(qiáng)迫癥，開始了系統(tǒng)治療。也許今年他無(wú)法如愿高考了，但能有機(jī)會(huì)好好紓解下內(nèi)心的壓力，調(diào)整“完美主義”的性格傾向，對(duì)他來(lái)說(shuō)也是人生路上很重要的議題。