魯玉梅

蘇末去赴同學(xué)之約。

接到思思電話(huà)的時(shí)候蘇末很吃驚，她們彼此失去聯(lián)系很久。那個(gè)傍晚，蘇末躺在靠背椅上，面對(duì)即將到來(lái)的黑夜，她的記憶撕開(kāi)一道口，有關(guān)以往的一切慢慢浮現(xiàn)在眼前：枝形蠟臺(tái)，透明口杯、紅玫瑰、閃閃反光的調(diào)酒器在調(diào)酒師手中如同魔術(shù)道具、憂(yōu)郁蒼白嗓音沙啞的駐唱歌手……

座位臨窗，沿途，她看見(jiàn)騎士、安琪兒、羅馬柱……外面的建筑充滿(mǎn)異國(guó)情調(diào)。蘇末手臂放在腿上，手指交叉，左手中指帶枚鑲鉆鉑金戒。

戒指是獸醫(yī)師丈夫送給蘇末的。當(dāng)初見(jiàn)了一面，獸醫(yī)師就開(kāi)始寫(xiě)信追求她。蘇末受寵若驚，亂了方寸，其時(shí)手機(jī)已有了信息功能，她萬(wàn)沒(méi)料到有人會(huì)趴在桌子上浪費(fèi)幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，來(lái)醞釀一封情意綿綿的信。獸醫(yī)師身上引人注目的地方不多，但第七封信時(shí)，蘇末敗下陣，獸醫(yī)師吻了她。不久，他們便舉行了陳舊繁雜的結(jié)婚儀式。在儀式上，新郎驚恐地望著新娘，新娘也驚恐地望著新郎，他們差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出對(duì)方。接下來(lái)他們迫于司儀的侵害，模仿了肥皂劇中情侶結(jié)婚時(shí)的舉動(dòng)，比如親吻對(duì)方，比如交換戒指。連結(jié)婚進(jìn)行曲聽(tīng)起來(lái)都那么浮夸，那么傻，里頭充滿(mǎn)著自欺欺人的意味。情況為何如此？蘇末終于恍然大悟：除了那幾封措辭華麗的信，她對(duì)眼前的新郎一無(wú)所知。獸醫(yī)師也好不到哪里去，他臉色發(fā)白，整個(gè)過(guò)程中他一直強(qiáng)迫用腹式呼吸來(lái)鎮(zhèn)定自己。深夜吞了一口雞血酒后，親戚朋友，連同那討厭的司儀都不知躲哪里去了，洞房?jī)?nèi)的新郎新娘孤獨(dú)無(wú)望地瞪著對(duì)方，真相大白于天下，他們被人丟到了一座孤島上。現(xiàn)在的蘇末有著干枯頭發(fā)、發(fā)黃皮膚、松弛眼袋、茂密褶皺及中年女人漠然眼神。獸醫(yī)師的腦袋當(dāng)初頂著一片茂密森林，現(xiàn)在那里卻成一片沸騰的沙漠之海，生啤及懶惰消滅了他曾引以為傲的扁平矜持的腹肌，讓他變成大腹便便、皮膚粉紅的男人，不過(guò)這倒讓他增添了幾分魅力。他們令人吃驚地走到目前的光景。在此之前，蘇末甚至想到背叛、謀殺、疾病或者是別的什么會(huì)終結(jié)他們之間的關(guān)聯(lián)，但是，沒(méi)有，什么都沒(méi)有發(fā)生。他們的生活簡(jiǎn)單樸實(shí)，著棉線面料衣服，穿針織毛衣，餐飯也極簡(jiǎn)：早上牛奶，燕麥面包，中午煎雞蛋、焗紅薯、茶，晚上粟米湯加一盤(pán)時(shí)蔬。他們甚至不再需要燈光。獸醫(yī)師發(fā)著白岑岑亮光的腦袋照亮了他們昏暗的屋子。而且等獸醫(yī)師捕捉不到報(bào)紙上的文字，蘇末搭不上織線時(shí)，就上床睡覺(jué)。他們?cè)诮纪夤餐瑩碛幸惶灼椒俊⑹畞?lái)平米的菜圃、三棵李子樹(shù)兩棵櫻桃樹(shù)、一輛福特小型越野車(chē)，除此之外，還有一頭杰克羅素梗犬、一筆不菲的退休金和一個(gè)女兒。女兒完全不像他們其中一人，她是個(gè)漂亮能干的妞兒，是意外被風(fēng)吹落的天使。女兒在南方一所著名大學(xué)學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，預(yù)考法醫(yī)。獸醫(yī)師很愛(ài)他的女兒。這愛(ài)很浮夸，他說(shuō)法醫(yī)這職業(yè)很酷，他女兒簡(jiǎn)直就是霹靂嬌娃。對(duì)于這一點(diǎn)，蘇末不可否認(rèn)。由于丈夫厭惡城市的機(jī)械聲，退休后他們就搬到郊外。獸醫(yī)師以前很少光顧郊區(qū)，他的老相識(shí)中，心思重的病死了或者做生意成功而搬到很大的城市中去了，好不容易活著一個(gè)，獸醫(yī)卻不大愿意去拜訪他，他說(shuō)那是個(gè)怪人。前不久就連那個(gè)“怪人”都被收進(jìn)了養(yǎng)老院，他的親戚留在縣城里，而蘇末的父母及一個(gè)姐姐幾年前就去世了，私教因?yàn)檫@樣或者是那樣的事情也不似以前那么密切了，再加他們夫婦不是不做買(mǎi)賣(mài)，很少同陌生人打交道，因此平日基本沒(méi)客人。為派遣煩悶，蘇末養(yǎng)了一只狗，就是那頭取名邁克李的杰克羅素梗犬。只有一件事不是他們所共同擁有的，那就是獸醫(yī)師從不曾知曉蘇末在西寧呆過(guò)。蘇末既沒(méi)留下那時(shí)的相片，也沒(méi)在飄著陳舊氣息的筆記本扉頁(yè)留下關(guān)于這個(gè)城市的只言片語(yǔ)，這段時(shí)間零零碎碎存在于她的內(nèi)心深處。蘇末告知丈夫這次相約，獸醫(yī)師丈夫不發(fā)一言，在發(fā)昏的屋子繼續(xù)看報(bào)。獸醫(yī)師不喜歡屋子亮堂。獸醫(yī)師是獨(dú)子，這套房產(chǎn)由他父母繼承而來(lái)。介于丈夫的態(tài)度，蘇末有些惱火，想到此人曾經(jīng)寫(xiě)了那些措詞得當(dāng)?shù)男艁?lái)打動(dòng)她，但之后他除了喜歡安靜，喜歡昏暗，喜歡看報(bào)，卻不夠在乎她，覺(jué)得她是一包過(guò)期餅干，吃了會(huì)肚子痛?，F(xiàn)在，他連她去哪兒干什么都懶得過(guò)問(wèn)，更別說(shuō)問(wèn)約會(huì)的對(duì)象是男還是女。要是女的，肯定是一些無(wú)聊的、擅長(zhǎng)夸張的女人；男的話(huà)，那么，有膽量就去消費(fèi)這包過(guò)期餅干吧！丈夫現(xiàn)在一定就是這么嘀咕的。蘇末沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)丈夫說(shuō)一句話(huà)，但是她千真萬(wàn)確聽(tīng)見(jiàn)他就是這么說(shuō)的。

蘇末和丈夫不同，她喜歡熱鬧，喜歡有人不停地同她說(shuō)話(huà)，喜歡黃昏漫無(wú)目的地走來(lái)走去，喜歡探究一些毫無(wú)意義的話(huà)題。住在鎮(zhèn)子上的時(shí)候，蘇末有些女伴。女伴里有體面的縣長(zhǎng)夫人、校長(zhǎng)夫人，還有一個(gè)煤炭經(jīng)紀(jì)人。盡管縣長(zhǎng)先生退休，校長(zhǎng)先生去世，D縣關(guān)閉煤場(chǎng)，但這三位畢竟見(jiàn)過(guò)一些世面，舉止不同一般。前縣長(zhǎng)夫人優(yōu)雅，但心臟不好，還患有哮喘；煤場(chǎng)主管是個(gè)有錢(qián)卻粗俗的女人；校長(zhǎng)夫人很內(nèi)斂，在聚會(huì)上她們?nèi)耸墙莾?。剩下的一些像蘇末：沒(méi)有工作，而丈夫從事過(guò)一些不起眼的工作。蘇末的個(gè)性活潑大方，這些體面女人都愿意同她交往。這些女人們一起交談、聚餐、郊游。在某次交談中，蘇末省略掉結(jié)婚的細(xì)節(jié)，而把丈夫當(dāng)成自己的勝利，在女伴面前說(shuō)我家那位怎么怎么了，還展示手機(jī)里銀行來(lái)的信息，上面是獸醫(yī)師每月退休工資明細(xì)，她這一舉動(dòng)曾遭女伴嘲笑，煤場(chǎng)主管說(shuō)：瞧，那頭寄生蟲(chóng)。蘇末只裝去倒茶。搬到郊區(qū)后，聚會(huì)的機(jī)會(huì)就很少了。

在通過(guò)車(chē)窗，蘇末看見(jiàn)大劇院。這座巨蟹式的建筑物被周?chē)叽蟮臉怯畹睦祟^給淹沒(méi)了。還有車(chē)站上的人們，這片海域彩色艷麗的“珊瑚蟲(chóng)”。仿佛是受了一陣風(fēng)的啟示，或者是另外某種事物的影響，蘇末看見(jiàn)候車(chē)的人們表情嚴(yán)肅，仿佛達(dá)成了默契，盟誓每一天都應(yīng)該很?chē)?yán)肅，很隆重，很有氣勢(shì)地度過(guò)，而不是興高采烈地或者糟糕透頂?shù)囟冗^(guò)，即便這是個(gè)星期天晴朗的上午也要這樣。很快蘇末感到索然無(wú)味，于是不再竭力注意看車(chē)站上的人了，而是看另外的東西。她看見(jiàn)袖珍紫花丁香。街道兩側(cè)有很長(zhǎng)的花壇，花壇里都是這種紫花丁香。紫花丁香顯現(xiàn)出一片普通的暗灰色。這些花枝宛如一群灰姑娘，泥土是她們灰色的靴子，她們披著灰色的衣衫，站在這個(gè)晴朗的星期天上午。夏日里她們的情況大為不同，這些灰姑娘會(huì)披上她們漂亮的裙子，穿上美麗的水晶鞋，在微風(fēng)中翩翩起舞，綻出一朵又一朵花朵來(lái)，那些花朵傾吐著比蛇芯子還要甜美的氣息。香氣穿梭在街道兩頭，使一切看上去光鮮靚麗。

斜斜照進(jìn)的陽(yáng)光在公交車(chē)內(nèi)被分割成了菱形、三角形、梯形、矩形，還有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的樣子。電視機(jī)里播放著男科醫(yī)院的宣傳廣告。公交車(chē)內(nèi)左側(cè)上方的電子站牌名上亮著幾顆紅燈，其中有一顆紅燈在閃爍，那是即將要到達(dá)的站牌名。在這時(shí)，就在車(chē)門(mén)的開(kāi)啟閉合聲、廣告聲、咳嗽聲、交談聲、手機(jī)快手聲和窗外汽車(chē)引擎聲突然都退到很遠(yuǎn)的地方去的某一個(gè)時(shí)刻，蘇末突然捕捉到了一聲輪渡的馬達(dá)聲。是的，她沒(méi)有搞錯(cuò)，那是一聲從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方抵達(dá)到她耳膜里的輪渡的馬達(dá)聲。甚至，伴隨輪渡馬達(dá)聲的還有海浪拍擊海岸的聲響。蘇末吃了一驚，忙睜開(kāi)眼。車(chē)門(mén)的開(kāi)啟閉合聲、廣告聲、咳嗽聲、講話(huà)聲、手機(jī)里頭的快手聲，被分割成碎片的陽(yáng)光，還有時(shí)不時(shí)跳進(jìn)車(chē)窗里的樓房暗影重新回到她身邊，她狐疑地看看周?chē)囊磺?，又看看外面，?chē)窗內(nèi)的陽(yáng)光很刺眼，她不得不用手遮擋眼前的陽(yáng)光，波浪形的遠(yuǎn)山這時(shí)出現(xiàn)樓宇和她的手指縫隙里。首先，那遠(yuǎn)山在冬日里呈現(xiàn)出灰撲撲的色彩。其次，蘇末的眼睛由于對(duì)光遠(yuǎn)視，失去了對(duì)眼前事物的判斷；當(dāng)她拉回極力眺望遠(yuǎn)山的目光的時(shí)候，她看不見(jiàn)街道兩側(cè)的樓宇、車(chē)站上的人、街道上滑行的汽車(chē)，兩側(cè)或隆重或簡(jiǎn)潔的店鋪，還有作為這個(gè)城市的綠植紫花丁香，甚至是她頭頂上方那個(gè)即將要到達(dá)的下一站站牌上的閃爍的紅燈。她一陣惶恐，但完全不知道是為她聽(tīng)到的馬達(dá)聲而恐慌，還是因?yàn)橐幌率?duì)眼前事物的鑒別判斷而惶恐。蘇末重新閉上眼睛。仿佛是為了不讓惶恐占領(lǐng)自己，或者要立刻證實(shí)剛才發(fā)生的事情的真實(shí)性。這時(shí)那遠(yuǎn)方的聲音又降臨了她。蘇末不僅僅聽(tīng)到那遠(yuǎn)處的馬達(dá)和海浪擊打海岸的聲響。

海浪聲一波又一波，馬達(dá)由遠(yuǎn)至近，它們是那么明白無(wú)誤，卻又那么毫無(wú)征兆地降臨了蘇末。是的，不是聽(tīng)到，而是降臨。因?yàn)橹車(chē)娜吮砬槭悄氐?，一點(diǎn)兒都沒(méi)有露出驚訝的跡象。蘇末本來(lái)可以用“回憶”這個(gè)普通的詞來(lái)命名，可是她覺(jué)得用“連接”這個(gè)詞更為確切；回憶是某種情緒下的產(chǎn)物，而連接可以跳過(guò)情緒這個(gè)感性的東西，一下子就聯(lián)通了某種東西。這是一種連接，一種時(shí)空連接，是一種看不見(jiàn)的導(dǎo)體連接在彼此，從時(shí)間的這一端連接了時(shí)間的那一端。輪渡馬達(dá)聲，把蘇末從此岸送達(dá)彼岸。

通過(guò)這種神秘連接，蘇末置身其中。

開(kāi)始蘇末在某醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院食堂換幣窗口上班，工作就是每天為那些神經(jīng)性皮炎，面癱，脊柱扭曲，隨時(shí)發(fā)癲癇的人們換幣，把他們手中的人民幣變成綠面五元、藍(lán)面兩元、紅面一元的塑料圓幣。當(dāng)時(shí)她親戚承包了醫(yī)院后堂?；锸澈?，每天坐著不動(dòng)，蘇末立刻一團(tuán)酵面般發(fā)起來(lái)，臉上雀斑頗似面團(tuán)上的黑芝麻。那時(shí)她剛剛從技校畢業(yè)。后來(lái)她發(fā)現(xiàn)天空是灰色，那是因?yàn)樘煲涣辆腿ッ鎸?duì)不幸可憐人們的緣故，就去田家大院后廚學(xué)面點(diǎn)。

田家大院位置在十二中，是個(gè)門(mén)口立一牌坊，走廊掛七盞紅燈籠，裝潢復(fù)古的菜館。老板幾根黃胡子，老式石頭鏡，穿一襲皂羅袍就一民國(guó)縣衙師爺，氣息與他菜館相得益彰。田家大院主打經(jīng)營(yíng)川菜，捎帶著賣(mài)些面食。所以面點(diǎn)房不大，五臟六腑中闌尾的意味。葉梅是面點(diǎn)老大，陳亞麗是學(xué)徒，蘇末去后也成葉梅的徒弟。陳亞麗就不再打下手，而是成葉梅的助手。蘇末沒(méi)去時(shí)取盤(pán)、搬面袋、打水餃餡、煲飯、清理面案和擦拭灶膛的活兒全是陳亞麗的。

葉梅操甘肅口音很重的普通話(huà)，她是甘肅甘谷人，大鼻大嘴齙牙滿(mǎn)臉雀斑，有點(diǎn)丑，但性格出奇好，頭墩老范扯著川腔朝她喊葉子媚時(shí)，她扯著大嘴笑一下，向老范展示她丑陋的大齙牙，或者翻白眼。開(kāi)始蘇末不知道，后來(lái)才知道葉子媚是個(gè)演三級(jí)片的女的。盡管丑，干水臺(tái)的小伙兒喜歡葉梅。水臺(tái)是個(gè)瘦細(xì)高個(gè)子男孩，山西人。聽(tīng)說(shuō)他們老家那里很窮，呆不住才來(lái)這里打工。小伙子很勤快，殺魚(yú)殺甲魚(yú)很臟，但他帽子亮白如新，身上沒(méi)有難聞的腥味。葉梅也很喜歡他。

陳亞麗短發(fā)，小眼睛。聽(tīng)說(shuō)她家境不錯(cuò)，爸媽是工人。陳亞麗有著西寧女孩兒細(xì)膩白滑的皮膚。她在換衣間脫掉廚師服穿上一件淺紫色長(zhǎng)款大衣，然后會(huì)去洗漱間洗漱，她周身散發(fā)著小護(hù)士的氣味。她圓形CD機(jī)里永遠(yuǎn)放著田震的《執(zhí)著》?！懊總€(gè)夜晚來(lái)臨的時(shí)候，孤獨(dú)總在我左右，每個(gè)黃昏心跳的等候，是我無(wú)限的溫柔……”這歌詞像祈禱，像咒語(yǔ)，像風(fēng)，更像霧，更像她散發(fā)著小護(hù)士的氣味脖頸和手臂，粘稠得幾乎粘人。下班后陳亞麗把小護(hù)士潤(rùn)膚露涂在脖頸和手臂上。幾乎所有西寧女孩身上都是這種氣味。陳亞麗屬于那種較笨的女孩，考不上高中后便去紅房子烹飪學(xué)校學(xué)的烹調(diào)。紅房子烹飪學(xué)校往下一點(diǎn)兒就是附屬醫(yī)院。多年后蘇末的父親在那里閉眼上的天國(guó)，蘇末的姐姐僅僅因?yàn)榈昧烁忻岸ナ馈２贿^(guò)，她的姐姐在遙遠(yuǎn)的格爾木，那是一片令人嘆為觀止的瀚海。古城臺(tái)紅房子烹飪學(xué)校里面教授食品雕刻、調(diào)酒、紅案、白案。食品雕刻就是在西瓜、土豆、紅心蘿卜等食材上雕刻出吉祥如意圖，這個(gè)需要天分，調(diào)酒師得有良好的相貌，并且上班通常要上到午夜，并且那個(gè)時(shí)候調(diào)酒師還是一個(gè)很新潮的職業(yè)，因?yàn)槌瞬祭誓醽單鞑蛷d有賣(mài)雞尾酒外，西寧很少有地方賣(mài)雞尾酒，那時(shí)幾乎沒(méi)有酒吧。紅案根本就不是女人干的。陳亞麗選擇了白案。白案大體可分為兩種，一種中式面點(diǎn)，一種是西點(diǎn)。那時(shí)遍地都是像田家大院規(guī)模的川菜館，只制作一些像蘿卜絲酥餅、黃金大餅、金銀饅頭、南瓜餅、土豆餅、酸湯水餃的中式面點(diǎn)，外加清湯面片、狗澆尿、背口袋等青海本土小吃模式。只有像祁連路的建銀賓館、七一路的西寧賓館等這樣的大型賓館后廚才制作西點(diǎn)，就連布朗尼亞西餐廳都沒(méi)有西點(diǎn)制作工藝，他們圓形的小餐包都是從外面訂做引進(jìn)的。餐飲行業(yè)把西點(diǎn)師叫糕點(diǎn)師，工資比一般的面點(diǎn)師高出一倍。那時(shí)西寧遍地都是像田家院子這樣規(guī)模的川菜館，像旺仔湘菜館、衡州瓦罐食府、上海本幫菜館、山東菜館這樣的湘菜、上海菜、魯菜系的菜館都很少。操著四川口音的廚師占據(jù)西寧市餐飲半壁江山。

每天閑暇之余，陳亞麗要么跟葉梅嘰嘰歪歪地聊天，她們聊瑪利亞小吃店的麻辣燙，聊水井巷市場(chǎng)里那些漂亮又廉價(jià)的衣服，聊湟光糕點(diǎn)房里的糕點(diǎn)，聊寶玉陳里面價(jià)格不菲的昆侖玉?？彀肽辏愌披愒賻讉€(gè)月就出師。出師就代表自己完全可以擔(dān)起面點(diǎn)師的責(zé)任，那就代表一個(gè)月可以有六百塊的報(bào)酬。餐飲行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)很殘酷，徒弟翹掉師傅的事情更是屢見(jiàn)不鮮。在當(dāng)時(shí)看來(lái)，這種不大體面的行為是默許的。師徒之間的關(guān)系相當(dāng)微妙。但在師傅葉梅和師姐陳亞麗之間，蘇末絲毫看不出什么。聊天的時(shí)候，陳雅麗很放松，就像和家姐在說(shuō)話(huà)，一點(diǎn)兒也沒(méi)有迫不及待的樣子，她依然爬在鐵皮面案上，同正在搟制餃子皮的葉梅聊。也許是陳亞麗生活環(huán)境不需她做這樣的事情，抑或這個(gè)女孩子城府極深。蘇末也看不出師傅葉梅提防徒弟陳亞麗的跡象。聊天時(shí)陳亞麗總是洋溢著笑。她笑起來(lái)眼睛小小、彎彎的，很好看。有一次她們不聊天，面點(diǎn)房忙的只有蘇末和師傅葉梅，沒(méi)看見(jiàn)陳亞麗。蘇末去取速凍面點(diǎn)時(shí)發(fā)現(xiàn)冰柜在冒煙，正想去叫葉梅，只聽(tīng)“哎”一聲，陳亞麗從冰柜后面出來(lái)，手里拿著半枝煙，蘇末呆住了，陳雅麗卻滿(mǎn)不在乎地說(shuō)一起來(lái)聽(tīng)，她躲在冰柜后面邊抽煙邊聽(tīng)歌。蘇末聽(tīng)見(jiàn)CD里田震沙啞的《執(zhí)著》。聽(tīng)歌的時(shí)候，陳亞麗在青煙中她緊縮眉頭。

陳亞麗這樣的女孩在街上一抓一大把；平凡的出身，平庸的相貌，那略帶憂(yōu)慮的氣質(zhì)給人一種高傲的印象。葉梅這樣的女孩在街上也是一抓一大把；在嚴(yán)重缺水的甘肅甘谷有個(gè)貧寒的家庭，一年三百天的旱天，只好外出謀生。在謀生的過(guò)程里，住在租來(lái)的房間里。那時(shí)，葉梅和前廳服務(wù)員一道住在菜館老板租在附近的出租房里頭。屋子里不時(shí)會(huì)增加或者減少一個(gè)女孩。

為省錢(qián)，蘇末在近郊租了間儲(chǔ)藏室。低矮、潮濕、頂子長(zhǎng)了雜草，椽子快要蟲(chóng)蛀斷，在昏黃的白熾燈下房梁不斷掉下白面，屋子一角的紅磚被人拿掉了。里面的那張床是一塊廢舊門(mén)板。蘇末一宿一宿睡不著，想是不是回醫(yī)院去，可是那時(shí)醫(yī)院后廚窗口已經(jīng)有個(gè)蒼白的女孩子頂替她。再后來(lái)她就到田家院子去了。

頭墩老范經(jīng)常調(diào)戲來(lái)后廚端菜的服務(wù)員，比如揪她們的頭發(fā)，拖延上菜時(shí)間，急的這些女孩子跺腳。老范不管，瞅著她們邊切土豆絲邊唱：妹妹的腰呀，好風(fēng)騷呀！妹妹的腿啊，賽流水?。　墒撬麖膩?lái)不調(diào)戲陳亞麗。

蘇末談不上漂亮，是只剛剛從學(xué)校畢業(yè)出來(lái)踏入社會(huì)的菜鳥(niǎo)，連老范這樣的色鬼對(duì)蘇末沒(méi)有一絲興趣，這令蘇末感覺(jué)非常不好，覺(jué)得自己有問(wèn)題。

就在蘇末和朋友去玩時(shí)碰見(jiàn)王玥。那時(shí)剛剛開(kāi)學(xué)軍訓(xùn)，有個(gè)男生昏倒了。這個(gè)男生就是王玥。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)王玥的父親胃癌剛?cè)ナ?。這個(gè)高個(gè)子，有著一張王力宏一樣優(yōu)雅面孔的男生由于悲傷暈倒在地。碰到王玥時(shí)，他坐在櫻花廣場(chǎng)長(zhǎng)條椅上，他依舊是那副瘦瘦的樣子。等那些人走遠(yuǎn)了，王玥嬉皮笑臉地問(wèn)，丫頭，剛剛那些人里是不是有你男朋友。蘇末實(shí)在不想撒謊。接著他說(shuō)，長(zhǎng)這么難看誰(shuí)要。惹得蘇末跟他急。其時(shí)他在布朗尼亞西餐廳調(diào)雞尾酒，中午閑暇出來(lái)透透氣。蘇末問(wèn)他在等思思嗎。在學(xué)校時(shí)王玥、思思和她是好朋友。從那時(shí)起，王玥就丫頭、丫頭這樣叫蘇末，搞得自己有多老一樣。蘇末抗議，王玥就說(shuō)我大你三歲，你該叫哥。民和的思思很漂亮，王玥喜歡她，逼蘇末把思思叫嫂子。思思紅著臉追王玥打，王玥說(shuō)要死了，要死了。旁邊的蘇末早笑得直不起腰。問(wèn)到思思，王玥不笑了，說(shuō)她好，正跟一個(gè)局長(zhǎng)兒子談戀愛(ài)。蘇末吃了一驚，說(shuō)你們?cè)趺匆换厥?。王玥說(shuō)分手了。說(shuō)完這話(huà)，誰(shuí)都沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，那時(shí)廣場(chǎng)一角的櫻花開(kāi)得絢爛之極，絢爛到蘇末想哭。那次見(jiàn)面分手時(shí)，王玥就把號(hào)碼留給蘇末。

田家院子后廚廚師長(zhǎng)要過(guò)生日，陳亞麗看上去很緊張，她問(wèn)葉梅送什么禮物合適。她說(shuō)她一定要送一件很特備的禮物，要讓他帶在身上，常常想起她。蘇末這才知道陳亞麗和廚師長(zhǎng)是男女朋友，怪不得老范不敢招惹陳亞麗。最后陳亞麗決定去寶玉陳買(mǎi)了一枚玉觀音。這期間葉梅也同水臺(tái)陷入糾葛中。事情是她父母在來(lái)家替她謀了一門(mén)親事，葉梅請(qǐng)假回甘谷去相親。那些天水臺(tái)小伙兒臉色蒼白，魂不守舍。

蘇末嚇壞了，在電話(huà)里哭，斷斷續(xù)續(xù)講不清發(fā)生了什么。王玥說(shuō)丫頭你就那個(gè)地方站著別動(dòng)，哥哥過(guò)來(lái)。蘇末那間租的房子被蟲(chóng)蛀塌了，萬(wàn)幸的是白天發(fā)生倒坍，但所有東西都被壓在房子底下了。萬(wàn)般無(wú)奈中蘇末想起王玥，就撥布朗尼亞西餐廳吧臺(tái)電話(huà)。王玥問(wèn)蘇末出了什么事情。見(jiàn)到王玥，蘇末的內(nèi)心就不再煎熬。王玥替蘇末擦干眼淚，問(wèn)丫頭怎么了。此時(shí)蘇末不哭了，她把屋子倒塌的事情告訴了王玥，王玥摟過(guò)蘇末靠在自己肩，說(shuō)沒(méi)事兒了，別怕。蘇末沒(méi)靠過(guò)男人肩膀，王玥微暖的體溫傳遞過(guò)來(lái)，蘇末一下子就鎮(zhèn)定下來(lái)。然后王玥說(shuō)丫頭，你先搬到我房子里來(lái)，沒(méi)什么不方便，我現(xiàn)在晚上上班，白天休息。實(shí)習(xí)的時(shí)王玥和思思已經(jīng)確立了戀愛(ài)關(guān)系，他們?cè)跈鸦◤V場(chǎng)附近租了一間屋?？吹教K末有顧慮，王玥就說(shuō)，那么一大間房子，房租就夠嗆，你來(lái)了就幫我一個(gè)大忙了，租金咱一人一半兒。蘇末聽(tīng)到這個(gè)就同意了。蘇末搬進(jìn)王玥的屋子。她看見(jiàn)柜子的相框里有王玥和思思的照片，洗漱間放著思思的洗漱用具，簡(jiǎn)易衣柜里整齊擺放著思思的衣服，意識(shí)到王玥對(duì)思思還抱有一絲幻想，一直從那里沒(méi)有搬出，想等她回來(lái)。蘇末想好了領(lǐng)到工資后，就搬出去。

蘇末開(kāi)始喜歡早點(diǎn)下班了。下班后她會(huì)迫不及待地去逛夜市。王玥喜歡三鮮餃，蘇末就從餐館給他打包一份兒。師姐陳亞麗都看出來(lái)，她壞笑著拷問(wèn)蘇末是不是談戀愛(ài)了。蘇末說(shuō)哪有。陳亞麗說(shuō)，還說(shuō)沒(méi)有，你去照照鏡子。真沒(méi)出息，蘇末的臉早紅了。

王玥開(kāi)始晚上上班，早上下班回來(lái)洗漱完，他吃完蘇末做的早飯就開(kāi)始睡覺(jué)。這個(gè)時(shí)候，蘇末已經(jīng)去田家院子上班了。那天她請(qǐng)了半小時(shí)的假，準(zhǔn)備跟王玥說(shuō)搬出去這事兒，可是回來(lái)時(shí)看見(jiàn)王玥已經(jīng)走了，他在柜子上留下的字條，說(shuō)丫頭，你讓我感到幸福。看到這句話(huà)的時(shí)候，蘇末一陣眩暈。她其實(shí)很早就攢夠了搬出去的錢(qián)，只是有些理由讓她沒(méi)辦法離開(kāi)。這次好不容易積攢起來(lái)的勇氣在看到紙片那句話(huà)的時(shí)候，已全化齏粉。蘇末在屋子里走來(lái)走去，外面的燈光投進(jìn)小屋里。蘇末停住腳步往窗外看，那天是“五一”，廣場(chǎng)上的燈都亮了起來(lái)，噴泉隨著音樂(lè)節(jié)奏和霓虹燈色彩的不同而變換，高大的榆樹(shù)在燈光的照耀下很茂盛。在燈光的映耀下，櫻花廣場(chǎng)可真美，很多人都在廣場(chǎng)散步，那些大多都是年輕的伴侶。蘇末想思思和王玥也一定在廣場(chǎng)溫和的夜風(fēng)中流連過(guò)，思思也一定倚窗遠(yuǎn)望過(guò)這些斑斕的霓虹。想到這里，蘇末失落彷徨起來(lái)，屋子全是思思留下痕跡。

好在幾天后葉梅回來(lái)了，水臺(tái)小伙子馬上有說(shuō)有笑起來(lái)。陳亞麗咬牙花了她幾個(gè)月的工資，給她男友準(zhǔn)備了一份禮。那是一枚糖包白玉觀音。葉梅和蘇末說(shuō)玉觀音好，將來(lái)他們一定和和美美。陳亞麗的臉緋紅起來(lái)，說(shuō)要是爸爸媽媽同意就好了，他大我十幾歲。廚師長(zhǎng)生日那天，蘇末因?yàn)楦忻皼](méi)去。但是從那天之后，陳亞麗一直都沒(méi)來(lái)上班。葉梅也對(duì)廚師長(zhǎng)生日那天的事諱莫如深。這期間陳亞麗的媽媽找過(guò)廚師長(zhǎng)，具體他們之間說(shuō)了什么，蘇末一無(wú)所知。一個(gè)月之后，田家院子的后廚被另一幫四川廚師承包下來(lái)。原來(lái)那幫廚師走了，去了哪里，蘇末也一無(wú)所知。蘇末和葉梅一直聯(lián)系。葉梅終于決定要和水臺(tái)在一起了，只是他們不打算回老家，而是繼續(xù)要在這里打工賺錢(qián)，等攢夠錢(qián)時(shí)，就安家落戶(hù)這里。葉梅對(duì)蘇末說(shuō)陳亞麗墮胎了，孩子是那個(gè)廚師長(zhǎng)的，廚師長(zhǎng)在老家有老婆。

從田家院子出來(lái)之后，蘇末在同仁路一家叫九寨溝的酒店應(yīng)聘上了面點(diǎn)師。她很高興，去布朗尼亞西餐廳找王玥。那時(shí)王玥剛好被老板叫出去了，吧臺(tái)只有女吧員。女吧員叫王倩。蘇末和王倩很快攀談起來(lái)。王倩問(wèn)蘇末是王玥女朋友。蘇末紅著臉笑笑，說(shuō)不是。王倩說(shuō)，也是哦，要是有女友，誰(shuí)還睡冷冰冰的包廂。蘇末吃了一驚，以為聽(tīng)錯(cuò)了。你是說(shuō)王玥晚上睡在包廂里？王倩說(shuō)是，睡了將近兩個(gè)月。算算日子，剛好是蘇末住進(jìn)來(lái)的日子。這時(shí)蘇末聽(tīng)見(jiàn)有人問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)要點(diǎn)茶還是咖啡。王倩借故走開(kāi)。蘇末答道：咖啡。那人又問(wèn)：什么咖啡。蘇末又答：愛(ài)爾蘭咖啡。那人問(wèn)：需要加眼淚嗎？蘇末“噗嗤”笑了，她說(shuō)，你就別討厭了。這是王玥和蘇末的之間的游戲。那時(shí)他們兩人都瘋狂地迷戀痞子蔡，他們喜歡模仿《愛(ài)爾蘭咖啡》中的男女主角。并且那個(gè)時(shí)候，王玥相信有一天蘇末也能成為像痞子蔡一樣了不起的作家。他說(shuō)，丫頭，要是有一天你成為作家了，就把我寫(xiě)進(jìn)你的文章里。蘇末問(wèn)，你為什么騙我，餐廳晚上根本不營(yíng)業(yè)。王玥故作鎮(zhèn)定地說(shuō)，我說(shuō)什么大不了的事兒，嗨！王倩這人嘴欠。我說(shuō)，丫頭，咱別為這事兒吵吵了，你看多不好，王玥又說(shuō)。

同仁路的九寨溝酒店平時(shí)沒(méi)什么生意，只不過(guò)老板硬撐著。不久蘇末就知道思思結(jié)婚的消息。蘇末問(wèn)思思王玥怎么辦？他還在等你。思思沉默半響，最后說(shuō)讓蘇末告訴王玥不要再原地等候了。說(shuō)完思思就掛了電話(huà)。蘇末到西寧賓館見(jiàn)到思思時(shí)，思思漂亮的跟仙女一樣。之后蘇末看見(jiàn)了思思的新郎，他坐在輪椅上幸福地看著他美麗的妻子。他就是那個(gè)官二代。偌大的賓館大廳都坐滿(mǎn)了來(lái)祝賀的人。蘇末聽(tīng)見(jiàn)每個(gè)人都稱(chēng)贊新娘的美麗，新郎的帥氣，他們?cè)谧８＿@對(duì)新人。蘇末遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)思思的眼淚。蘇末知道那眼淚跟王玥，跟幸福是無(wú)關(guān)的。

北山真高，整個(gè)路程蘇末被王玥拽著。來(lái)到山頂后，王玥邊喘著粗氣邊笑，說(shuō)，丫頭你太重了，要減肥，不然以后找不著男朋友。蘇末說(shuō)，你少烏鴉嘴。她整個(gè)人差不多虛脫了。等他們兩個(gè)人緩過(guò)勁兒來(lái)，王玥說(shuō)，你快過(guò)來(lái)看。蘇末順在他的手往下看。她看見(jiàn)樓宇只有火柴盒子那么大，道路像一根根人皮膚上的血管，汽車(chē)螞蟻般小。蘇末驚奇地看著眼前的一切。王玥說(shuō)，你閉起眼睛深呼吸。起初蘇末聽(tīng)見(jiàn)的是鳥(niǎo)叫，接著是耳側(cè)的風(fēng)聲，后來(lái)是從遠(yuǎn)處傳來(lái)的城市的聲音，那聲音如同被風(fēng)推送的海浪。蘇末睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，看見(jiàn)王玥正對(duì)著她笑。王玥說(shuō)，你聽(tīng)到什么了？蘇末說(shuō)，我聽(tīng)見(jiàn)了海浪聲。王玥怔住了，然后說(shuō)，對(duì)，你看，這是一片多么迷人的海呀！蘇末看見(jiàn)煙霧籠罩的城市像極了海，那些高樓大廈是海底的一叢叢的珊瑚礁，那些汽車(chē)就是海底游來(lái)游去的小魚(yú)，那些巨大的樹(shù)木就是茂盛的海藻。以前我經(jīng)常上這里來(lái)，夢(mèng)想有一天和心愛(ài)的人一起從這里起錨周游世界。思思走了之后，我總是一個(gè)人上到山岡來(lái)俯視腳下的城市，我發(fā)現(xiàn)這片海依舊夢(mèng)魘一樣迷人，有一天我終于頓悟了其中的奧秘：它無(wú)時(shí)不刻召喚我，因?yàn)槲沂撬帧Ｋ质谴蠛５臄橙?、也是大海的情人和知己，如果沒(méi)有水手，大海會(huì)很寂寞，有一天它會(huì)從這片區(qū)域消失，而我——水手，只有水手把自己獻(xiàn)給大海了，只有投入大海的懷抱之后，才能夠完整，王玥表情嚴(yán)肅地對(duì)蘇末說(shuō)。別開(kāi)玩笑了，這個(gè)一點(diǎn)兒都不好玩，蘇末嚇傻了。妹妹，妹妹，親愛(ài)的妹妹，在我眼里，你是個(gè)膽小愛(ài)哭鼻子的小妹妹，但你記著我從這山崖跳下去之后，千萬(wàn)不要掉一顆眼淚，因?yàn)檫@不是死亡游戲。說(shuō)完，王玥縱身一躍。蘇末尖叫著癱倒在地。

思思把和局長(zhǎng)兒子離婚這件事就鄭重其事地告訴了蘇末，告訴她自己終于不用再忍受了，終于自由了，一如剛開(kāi)始她向她宣布自己不再是一個(gè)普通同學(xué)而是一位幸福的同學(xué)一樣鄭重其事。思思告訴她離婚這件事情的時(shí)候，口氣很是平常，就像告訴自己剛剛逛完紡織品大樓一樣。蘇末沒(méi)有出聲，她決定不告訴思思王玥跳崖的事情，她恨思思。王玥的死就是她造成的，由于她的愛(ài)慕虛榮。之后蘇末一直沒(méi)有接到思思的電話(huà)。她每天晚上望著濃稠的夜色失眠，想了很多亂七八糟的事情，其中包括思思這個(gè)不幸女人的命運(yùn)。蘇末記得那次思思請(qǐng)?zhí)K末到高檔酒店吃飯時(shí)的情景，也許她為新婚丈夫擦去嘴角米粒時(shí)的狼狽相讓自己丟臉，也許是蘇末這位很普通的同學(xué)普通到對(duì)自己以后發(fā)展毫無(wú)有益的緣故讓她放棄了她。也許是王玥的緣故。思思回民和去了，因?yàn)樗莻€(gè)殘疾前夫的緣故。她能想象思思在鄉(xiāng)下成為整天跟老年人打交道的社工，或者成為某個(gè)落滿(mǎn)塵埃的鄉(xiāng)村圖書(shū)館的圖書(shū)管理員。

車(chē)子行駛到北山附近的時(shí)候，蘇末突然決定不去赴同學(xué)之約。她一步一步吃力地登上臺(tái)階。她發(fā)現(xiàn)北山不再是二十多年前的北山了。那時(shí)山體裸露，現(xiàn)在綠植漫坡。整個(gè)過(guò)程中她歇息了好幾回。山風(fēng)撫摸著她已經(jīng)開(kāi)始泛白的頭發(fā)，鳥(niǎo)兒也在密林中歌唱。她的手腳有些顫。她鳥(niǎo)瞰腳下城市的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)珊瑚礁越來(lái)越密集，發(fā)現(xiàn)海面比那時(shí)壯觀，發(fā)現(xiàn)海浪聲比二十多年前大。蘇末意識(shí)到那是因?yàn)橄裢醌h一樣的水手勇敢地獻(xiàn)身于這片大海。

她恨這樣的自己。

當(dāng)蘇末從山崖墜落的時(shí)候，心里的所有恐懼一下子就退宿了，接替而來(lái)的是風(fēng)一樣的自由。