陳舒瑤
那是1998年,在距離巴黎7000公里的加勒比海上,法國海外行省馬提尼克島的一座普通民居中,7歲小女孩溫迪·雷納德與父親得知東道主法國隊在本土擊敗巴西隊,奪得世界杯冠軍。同年年底,罹患肺癌的爸爸永遠離開了她,在除了陽光和沙灘外一無所有的“世界盡頭”,小溫迪知道平穩(wěn)的童年已經(jīng)不復存在,接下來的命運一無所知。
11年后,溫迪出落得高挑而健壯,棕黑色的皮膚與一頭隨風飄揚的長卷發(fā)散發(fā)著獨特的魅力。靠高大的身材、穩(wěn)健的防守、沉穩(wěn)的指揮以及出色的頭球,溫迪成為里昂女足和法國國家隊的主力中衛(wèi)。她是本屆女足世界杯身材最高的球員,在揭幕戰(zhàn)對韓國隊的比賽中兩次頭球破門,在王子公園球場47000名觀眾的歡呼聲中,與隊友一起忘情慶祝。
賽后,法國《隊報》記者好奇地問道:“賽前唱國歌時,你為什么看著天空?”溫迪坦誠地回答說:“因為我想到了父親,他正在看著我,他一直都在保護自己的孩子。今天的這兩個進球都是獻給他的禮物,我和他仍然緊密相連。”
溫迪·雷納德的故事是法國乃至歐洲女足近年發(fā)展成果的縮影,她和姆巴佩一樣,成為法國黑人社群的精神偶像。法國的青訓體系和聯(lián)賽制度為女足的發(fā)展提供了土壤和環(huán)境,日漸豐富且獨立的商業(yè)及媒體資源讓女足的推廣游刃有余,這一切在2019年開花結(jié)果,讓更多人體會到女足獨特之美。
溫迪的故事是可復制的、有跡可循的頂級運動員成長之路,具有舉一反三的示范效應(yīng)。只有這樣,才會有更多的“小溫迪”有機會和環(huán)境實現(xiàn)自己的夢想。
5月18日,在這一天舉辦的歐冠女足決賽具有紀念意義,女足終于第一次擁有了專屬的決賽場地,這意味著歐足聯(lián)開始將女足獨立于男足運營,擁有專屬資源,不再是男足的附庸。兩萬觀眾在匈牙利首都布達佩斯見證了這一歷史時刻。
賽前,巴塞羅那女足球員佩蕾拉放言“我們已經(jīng)準備好挑戰(zhàn)歷史”,但開場半小時里昂女足就灌進3球,毫無懸念地再次奪得女足歐冠冠軍,實現(xiàn)了歐冠四連冠。
2006年,溫迪·雷納德升入里昂一線隊。這一年,里昂女足在歐洲掀起風暴,實現(xiàn)了國內(nèi)聯(lián)賽13連冠,2007年后從未讓冠軍旁落。隊內(nèi)球星云集,去年獲得金球獎的赫格博格也效力于此,毫無疑問是女足世界的夢之隊。教練佩德羅斯在一眾大牌中選擇溫迪當隊長,一是由于她的資歷,二是認為她可以鼓舞隊友,是一位值得信任的球員。
里昂女足之所以能在歐洲無忌,得益于堪稱歐洲頂級的青訓培養(yǎng)體系。球隊除了重視技戰(zhàn)術(shù)訓練,也致力于灌輸俱樂部的價值觀,讓跟溫迪一樣有夢的女孩盡力去實現(xiàn)自己的價值。
雖然巴塞羅那在決賽中輸?shù)貌惶w面,但近年來西班牙女足的發(fā)展有目共睹。不同于里昂在法國一家獨大,西班牙女子足壇是巴塞羅那和馬德里競技雙雄爭霸,兩隊比賽吸引到的觀眾有時甚至比男足還多。今年,巴塞羅那女足是聯(lián)賽與歐冠的雙料亞軍。西甲冠軍馬競女足在歐冠中再次遭遇苦主狼堡女足,兩回合共被灌了10球,比巴塞羅那還不堪回首。不過,相比上賽季被狼堡14比3痛擊,倒也算得上進步。
狼堡橫掃馬競,說明德國和西班牙女足水平的差距,狼堡的氣質(zhì)也和里昂類似,同樣是國內(nèi)聯(lián)賽和杯賽雙冠。不過,法蘭克福女足的競爭力要略強于巴黎圣日爾曼,同樣是近年女足歐冠冠軍的有力競爭者,該隊曾在2014-15賽季成功加冕于歐洲之巔。所以,狼堡在國內(nèi)面臨的競爭比里昂更激烈。
英超女足球隊近年在歐戰(zhàn)中顯得有些沉寂,但曼城和阿森納都具有不俗的實力。各家女足大量開展社區(qū)活動,組織球員前往所在地大學與校隊交流,并且擁有從U7-U18系統(tǒng)化的青訓體系。雖然訓練內(nèi)容和質(zhì)量因俱樂部而異,預算也不如男足充沛,但與男足同樣完整的青訓體系是每個女足俱樂部的標配。
歐洲女足還有很大的發(fā)展空間,尤其是與世界第一的美國女足存在一定差距。目前,西班牙一共有60000名注冊女足運動員,但加利福尼亞一州就擁有20000名注冊女足運動員。美國女足受益于NCAA聯(lián)賽的普及和分級制度,球隊和球員在廣闊的空間參加比賽。女足歐冠與NCAA冠軍是否有水平上的差距,只能等待女足世界杯來揭曉了。
“真不敢相信,居然有1000萬人觀看了我們的比賽!”英格蘭與蘇格蘭賽后,英格蘭隊妮基塔·帕里斯在接受采訪時不無感慨。這也是媒體圈的共同感受,今年女足世界杯受關(guān)注程度比預想高很多,對成長中的女足來說是彌足珍貴的里程碑。
與4年前的加拿大世界杯相比,今年法國世界杯在場館選擇、前期籌備以及媒體合作方面都更加專業(yè)。BBC評論員凱莉·卡特在《每日足球》中對本次女足世界杯的籌備大加贊賞,她說:“終于能在真草上踢了,而且是在專業(yè)足球場,這看上去才有比賽的樣子?!?/p>
媒體為女足世界杯注入了更多資源,國際足聯(lián)的官方集錦終于有了解說,BBC把女足比賽放在BBC 1 和BBC 2播放,以便讓更多觀眾接觸女足比賽。有條件的媒體配備專業(yè)的女性評論員,她們常年跟隊報道,終于有機會登臺露面,與球迷分享女足故事。她們的專業(yè)素養(yǎng)完全不遜于任何男性評論員,并且能注意到男性評論員無法注意到的細節(jié)。
球迷也比上屆世界杯積極。本土作戰(zhàn)的法國球迷自不必說,法國姑娘們走到哪兒,哪里就是一片揮舞三色旗的藍色海洋。亞洲球迷同樣給法國人留下了深刻印象,法國球迷評論說:“中國、韓國和日本球迷一般都統(tǒng)一著裝,看得出有人組織,號子和歌聲也很有特色?!辈贿^,法國人印象最深的外國球迷當屬荷蘭,“整個看臺都是橙色,他們?nèi)颂嗔恕薄?/p>
雖然法國女足中有眾多球員來自里昂,實力突出,但法國球迷并不看好自家球隊,還不忘自嘲:“她們個人能力很強,但合作不一定能踢好。無論男女足,這是法國國家隊的老毛病了?!?/p>
本屆世界杯得到了前所未有的關(guān)注,但比起男足還差得遠。一位居住在巴黎的法國人說:“和2016年歐洲杯相比差遠了,街上也沒有到處貼廣告,極少會有酒吧播放女足比賽,我感覺其實人們根本就不關(guān)心,不會像歐洲杯或者世界杯時,誰都想聊兩句球湊熱鬧。我能感受到媒體的努力,法國隊在小組賽中全勝,氣氛也在一點一點變好。這個進程雖然有些慢,但至少比2017年女足歐洲杯好多了,那時完全沒人看,媒體也沒有跟進?!?/p>
問到會不會有更多法國人由于里昂在歐冠連霸而關(guān)注女足世界杯,一位里昂女足的球迷表示:“人們開始看里昂,是因為對她們打遍天下無敵手感到好奇,就漸漸喜歡看了。她們都是國家隊主力,所以看國家隊比賽的人也多了。許多小女孩想去踢球,因為她們看到里昂能贏下這么多冠軍,雖然人數(shù)還是有限,但的確有越來越多的女孩想要去參加足球青訓?!?/p>
女足世界杯對年輕一代的示范效應(yīng)開始顯現(xiàn),也為以后同類賽事的組織提供了可以參照的模版,誰獲得冠軍已經(jīng)不重要了,這是女足發(fā)展的一個階段性成果。
BBC在女足世界杯期間的電話連線中,曾有一位老球迷質(zhì)問:“憑什么女足世界杯能在BBC 1 (相當于CCTV1)播出?”這不和諧的一幕說明女足在許多所謂老球迷心中,始終沒有被公正看待。女足要獲得和男足同樣的認可度,道阻且長。
英國女足有一段不同于男足的曲折歷史。英國是現(xiàn)代足球的發(fā)源地,女足和男足幾乎同時出現(xiàn)并流行。截至1920年,英格蘭已有120家女足俱樂部,在威爾士和蘇格蘭的俱樂部數(shù)量可能比這個數(shù)字更多。同年,來自普雷斯頓的迪克卡爾女足與位于利物浦的圣海倫斯女足在古迪遜公園比賽,吸引了約53000名觀眾現(xiàn)場觀戰(zhàn),甚至還有一萬多觀眾因為球場容量不足,只能在場外徘徊。這場比賽創(chuàng)造的觀賽人數(shù)紀錄足足保持了98年,直到2019年馬德里競技女足在大都會球場對巴塞羅那女足時才被打破。
英足總為了鼓勵女性參與足球運動,曾大力宣傳“女性多踢足球有益身體健康”。正在英國女足蓬勃發(fā)展之時,1921年,英足總立法禁止女足運動,理由是“女性不適合踢球”。這一禁就是50年,遺毒至今未消,目前還有一些國家試圖立法禁止女足運動。
女足運動發(fā)展史也是女性為自身權(quán)益而斗爭的歷史。那位巴黎球迷無奈地向筆者傾訴:“跟男生聊女足世界杯的時候,經(jīng)常聽到他們說‘踢球的女生不能算是女生、‘女足很無聊,我才不想看、‘那不是真正的足球這種話,真是很難受。”這是女足球員不得不面對的普遍狀況,她們不被主流價值觀接受,即使取得了成績,也無法得到重視。女足球員從來沒有停止過爭取應(yīng)有的平等權(quán)利。
現(xiàn)在女足比賽給人的觀感可能接近于上世紀70年代的比賽,對球場空間的解構(gòu)不夠,球員能力還沒有充分釋放。受限于身體條件,女足球員對空間的覆蓋能力遠不如男足球員,經(jīng)??吹巾敿馇騿T輕易撕裂對方中后場的場面,頗有古典足球孤膽英雄的美感。這意味著女足比賽中會出現(xiàn)一些不同于男足的非常規(guī)技術(shù)動作和戰(zhàn)術(shù)設(shè)計。
門將是女足發(fā)展中最大的短板。世界杯中許多門將讓人大跌眼鏡,敢于下地撲救的門將明顯反應(yīng)延遲,稱得上合格門將的僅有寥寥數(shù)人,中國隊的彭詩夢就是其中之一。能從擁有西班牙和德國的死亡之組中出線,并用一場戰(zhàn)略性的0比0逼得西班牙女足毫無脾氣,彭詩夢的出色撲救該當首功。
所幸,在無數(shù)前女足運動員不惜代價的奔走下,歐足聯(lián)終于決定加大發(fā)展女足的力度,使女足擁有獨立的資源與支持。在一份五年計劃中,歐足聯(lián)將現(xiàn)有的女足發(fā)展預算提高了50%,設(shè)立了多項長期計劃,引導更多女性參與足球運動,培養(yǎng)更多教練、裁判、比賽分析及運動康復相關(guān)人才,從而提高歐洲職業(yè)女足的水平。
破除對女足的固有偏見,需要有更多投身于足球的女性,從各級球員到教練,再到記者等媒體工作者,女性需要靠自己打破男性把持的話語權(quán),從專業(yè)角度深入發(fā)掘女足之美,并在完備的青訓及聯(lián)賽體系中穩(wěn)步提升競技水平。
歐洲女足是幸運的,她們已經(jīng)擁有可持續(xù)發(fā)展的完備機制,相信四年后的女足世界杯會讓更多人見識到這項運動的發(fā)展,吸引人們參與其中。