文 巧言

我生在茶鄉(xiāng)！

在我沒有到這個世界之前，不知道什么時候開始，家鄉(xiāng)就叫普洱了。我出生后，從小出門就看到家鄉(xiāng)的房屋前后都有零星的茶樹，山上大森林中，零星分布有野山茶，每年秋冬季節(jié)，野山茶就在大森林中展現(xiàn)出她潔白美麗的身影。父親說，我家的菜園地，原來是一片祖輩種下的老茶樹林。后來，為了種玉米、種蔬菜，只砍剩地頭邊上保留著一排大概有二十幾棵吧。而且一是因為遮蔭，影響蔬菜的生長，所以每隔兩年，我爹就會帶上砍刀，爬上老茶樹，砍掉長高的樹梢。二是我爹說茶樹是越砍樹梢，越發(fā)新芽，也方便采摘。三是砍了樹梢，外人不容易看到，在斗私批修時期不招眼。原來是我爺爺砍，后來是我爹砍。老茶樹往上不能正常生長，它就變著法從側(cè)面緩慢地生長，樹干就長成彎腰曲背的丑陋形態(tài)，上面還生長披掛著累累的苔蘚，老茶樹的樣子就加的顯得蒼老了。老茶樹中間有幾棵罵栗嘎樹，因為樹干光滑不容易攀爬，為了吃上鮮香的罵栗嘎果，我就借道從老茶樹彎彎曲曲的肩背上攀爬上去。可惜，再后來，還沒有等到茶葉紅火的時候到來前，我弟弟因為蓋房屋，就把一排老茶樹都砍了，只留下最邊的一棵半截老樁。后來，每一次我回去，看到那老樁上的每顆茶芽，都勾起我千絲萬縷的思緒。

小時候，只知道家鄉(xiāng)叫普洱縣，卻不知道“普洱”是什么意思。改革開放后，普洱縣一分為二成了普洱縣和思茅縣，再后來思茅市改稱為普洱市，自1994年3月開始每兩年連續(xù)舉辦國際茶葉節(jié)。經(jīng)過幾年的努力，茶葉紅火了！普洱紅火了！歷史被“炒”翻出來了，我才知道，普洱就是家鄉(xiāng)的茶！古時候，因為家鄉(xiāng)的茶好，被皇帝指定進貢京城！因為當(dāng)時家鄉(xiāng)的茶沒有名、沒有牌、沒有注冊商標(biāo)、更沒有條形碼。而全中國產(chǎn)茶葉的地方多，因為更加喜歡大西南普洱產(chǎn)的茶，時間長了，家鄉(xiāng)的茶在京城就被叫成了普洱！

翻開歷史，我才知道，在古時候，茶葉是被以藥治病而被祖先發(fā)現(xiàn)和使用起來的。在我小時候，鄉(xiāng)親們也把茶葉作藥用。只要人感冒生病了，用鹽、米、茶炒煳后，沖開水喝以治病，或者創(chuàng)傷、生瘡時，采一把鮮味咀嚼后包傷治瘡。

翻開歷史，我才知道，家鄉(xiāng)茶葉發(fā)展的歷程。據(jù)《滇海虞衡志》載，“普茶名重于天下，出普洱所屬六茶山，一曰攸樂、二曰革登、三曰倚邦、四曰莽枝、五曰蠻磚、六曰曼撒，周八百里?！逼斩谌龂院蟛杈妥鳛樯唐放c外地貿(mào)易，晉時逐漸發(fā)展，唐、宋已形成茶葉商品基地。普洱在明朝時有“普茶”記述，雍正七年置普洱府，著名的南方絲綢之路——茶馬古道源于普洱。歷史上，清政府指定年解貢茶，并在普洱建辦貢茶廠，將六大茶山曬青毛茶運普洱加工成五斤重團茶、三斤重團茶、一斤重團茶、四兩重團茶、一兩五錢重團茶、瓶裝芽茶、蕊茶、裝茶膏等八種(稱八色貢茶)。清朝中葉茶山鼎盛，產(chǎn)品遠銷四川、西藏、港澳、南洋各地，普洱茶從此聞名中外。

從1978年，距今3540萬年的寬葉木蘭化石在普洱市景谷縣被發(fā)現(xiàn)；同年，景東縣發(fā)現(xiàn)距今2500萬年的中華木蘭化石；1991年，鎮(zhèn)沅縣千家寨1號野生型古茶樹經(jīng)國內(nèi)外專家鑒定為“世界茶樹王”；1993年，瀾滄縣邦崴1700年的古茶樹被定位為過渡型茶樹，成為茶樹王國中的瑰寶；在瀾滄縣景邁山上，有著1300多年歷史的人工栽培型古茶園被譽為“茶樹自然博物館”；普洱有著世界唯一的一條，從寬葉木蘭化石——到中華木蘭化石——到野生型——過渡型——栽培型茶類植物垂直演變進化完整的生物鏈。在2013國際茶葉大會開幕式上，國際茶葉委員會授予普洱“世界茶源”的稱號并頒發(fā)牌匾！

曾經(jīng)在以糧為綱的時期，家鄉(xiāng)的茶處在冰川期。在我小時候，家鄉(xiāng)的村民們一般都不喝茶。一是不能喝。當(dāng)時因為吃不飽飯，生活沒有油水。而茶水漕心漕肚的，刮油水，就是現(xiàn)在時髦的說法叫減肥。而那時人人都瘦得干猴子樣，哪有肥可減呢？所以，家鄉(xiāng)村民們只是在接待客人，或過年過節(jié)吃油膩食物后，才喝茶。二是舍不得喝。當(dāng)時茶葉屬于統(tǒng)購統(tǒng)銷的物品。合作社統(tǒng)一采摘，供銷部門統(tǒng)一收購。農(nóng)民個人，不得私種、私采、私賣。我父親只能在早晚，偷偷地爬上菜園地邊的老茶樹，悄悄地采摘。晚上母親關(guān)起家門悄悄地炒揉加工茶葉，白天也不敢擺到陽光下曬，都在火炕頭上慢慢烘干。然后，悄悄賣到集市上換回一點鹽、肥皂、針線，有時茶葉賣得錢多一點，父母還會買幾塊紅糖、或者一小包水果糖或餅干，讓我們弟妹幾個在家里悄悄地吃。還千叮萬囑地說，私采私賣茶葉的事不能讓外人知道，否則父母就要被批斗。

改革開放的春風(fēng)，毫不例外地吹到了大西南邊疆，吹到了普洱。各級政府為了宣揚祖產(chǎn)，發(fā)展產(chǎn)業(yè)，組織規(guī)劃、投資、建廠、移民，開發(fā)建設(shè)了營盤山萬畝茶山、101茶山等進行規(guī)?；N植與經(jīng)營。各縣鄉(xiāng)村都在大力發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)，僅瀾滄一縣就達30萬畝。隨著茶葉漫山遍野的發(fā)展，政府不但把思茅市改名普洱市，還連續(xù)舉辦“中國茶葉節(jié)”，引進茶葉專家、技術(shù)，發(fā)展生態(tài)有機茶園建設(shè)，引進帝泊爾現(xiàn)代企業(yè)等等得力措施。家鄉(xiāng)人借勢大力發(fā)展茶葉生產(chǎn)，除了青翠的菜園、野象和野牛奔馳的森林外，家家戶戶、村村寨寨，都在忙著扦插育苗、移栽、施肥、除蟲除草、采摘、打頂管理，經(jīng)過幾年發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)，幾乎使家鄉(xiāng)的山坡上，層層臺臺、條條繞繞都是茶園，讓家鄉(xiāng)真正成了茶鄉(xiāng)；采摘季節(jié)，茶綠衣紅，山風(fēng)飄香，云霧依稀，讓家鄉(xiāng)變成了綠色的詩，芳香的畫！

前幾年我回到家鄉(xiāng)，突然感到意外，原來傳統(tǒng)種植的水稻、玉米、小麥等等都不種了。一問，才知道，這幾年茶葉市場一直很好，農(nóng)民們都專心種茶了。家鄉(xiāng)的農(nóng)民都變成了“專家”——家家戶戶都在專門管理、采摘、加工茶葉。一是茶葉采摘費工時。計劃生育后，人手少了，再像以前那樣水稻、玉米、小麥等什么都種，忙不過來。二是茶葉技術(shù)和質(zhì)量要求越來越高，管理、加工技術(shù)越來越復(fù)雜。采摘、管理，春夏秋冬，農(nóng)民們都在圍繞著茶樹轉(zhuǎn)。我焦急地問，不種糧食作物，人們吃什么？三弟說:“改革開放政策實行以來，我們生活逐漸好了，油水足了，人的吃飯量反而不大了。用種茶收入的錢，在市場上買糧食，方便、省事?！痹瓶故?、月芽百號、大黃芽等新品種相繼推廣應(yīng)用，扦插、嫁接、間套果木、藥材、遮蔭提質(zhì)、生化防蟲、生態(tài)有機化種植等等一系列科學(xué)名詞，成為農(nóng)民嘴上的家常話；科學(xué)措施，在農(nóng)民手中實施，變成了生產(chǎn)力，變成了優(yōu)質(zhì)茶葉，變成了人民幣。

在改革開放的春風(fēng)中，家鄉(xiāng)成了真正的茶鄉(xiāng)。因為發(fā)展生產(chǎn)了茶葉產(chǎn)業(yè)，社會經(jīng)濟條件都發(fā)生了巨大變化。吃的、用的、房子、車子、公路、上學(xué)費用，全家人、全村人的希望，都寄托和依靠這一小片葉。前幾年二弟家兩個孩子相繼考上了大學(xué)，要是沒有現(xiàn)在的茶產(chǎn)業(yè)支撐，拿什么供孩子上學(xué)？現(xiàn)在水泥公路直通山村家門口，村里人家都相繼蓋起了新房，多數(shù)人家都有了汽車。

過去，茶葉只是皇宮貴族階層享受詩意生活的標(biāo)配。但是，今天山村百姓經(jīng)過一天的勞累之后，也在火塘烤茶喝茶。在節(jié)假日，親友們相聚一起，殺雞宰豬，邊休閑，邊閑談，邊享受茶飲料。

大西南普洱歷史的天空，彩云飄著、飄著，幻化成了綠色的海洋，綠色產(chǎn)業(yè)漫山遍野，幻化成了五彩云霞。雖然苦竹嶺山還是那座山，魚龍河還是那條河，瀾滄江還是那條江。但是，家鄉(xiāng)的人們，趁著改革開放的春風(fēng)，已經(jīng)把茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展成了綠色經(jīng)濟，發(fā)展成了金山銀山。因為發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)，改變了家鄉(xiāng)人們的生產(chǎn)、生活方式，家鄉(xiāng)的人們相繼走進了小康生活，過上了好日子。

看著家鄉(xiāng)四處漫山遍野的茶園，我與鄉(xiāng)親們一年四季沉醉在茶的清香里。要是沒有改革開放的春風(fēng)，我根本想象不到，這古老而不起眼的小小一片葉，竟然能發(fā)展成了今天如此重大的支柱產(chǎn)業(yè)。

春風(fēng)催茶香！小小的一片葉，撐起了家鄉(xiāng)的天！