王天抒

一名感覺(jué)統(tǒng)合失調(diào)的11歲少年沒(méi)有自我厭棄，他以超常的堅(jiān)持和頑強(qiáng)，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)目標(biāo)。

下課了，同學(xué)們像一群破籠的小烏擠出教室，董效銘卻還伏在課桌上一遍又一遍地背著《海上日出》這篇課文，這已經(jīng)是他背的第10遍了?！袄蠋?，我已經(jīng)很努力了，可怎么連一句也記不住哇！”傷心的淚水順著董效銘的臉頰一點(diǎn)點(diǎn)滑落下來(lái)?！拔覀兠總€(gè)人都有缺點(diǎn)，都在接納自己和他人中學(xué)會(huì)長(zhǎng)大，只要你努力了，日積月累，就會(huì)有驚人的進(jìn)步！”每當(dāng)董效銘情緒低落時(shí)，班主任滕麗艷老師總會(huì)及時(shí)地予以安慰和開(kāi)解。

就讀于沈陽(yáng)市南京一校的董效銘并不笨，也不懶。由于感統(tǒng)失調(diào)，背英語(yǔ)單詞、做數(shù)學(xué)計(jì)算題、書(shū)寫(xiě)漢字這些對(duì)于一般孩子來(lái)說(shuō)極簡(jiǎn)單、易操作的學(xué)習(xí)任務(wù)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，卻是做哪一件都不容易，都需花費(fèi)很大的力氣！

爸爸媽媽是董效銘的堅(jiān)實(shí)后盾。除了必要的訓(xùn)練以外，他們更多的是給予孩子多一些的陪伴、肯定與欣賞。在班級(jí)里，滕老師對(duì)董效銘也比別的孩子更多了一份關(guān)注與呵護(hù)。上課時(shí)多給他幾個(gè)鼓勵(lì)的眼神，課后耐心細(xì)致地交流，引導(dǎo)同學(xué)去幫助他，還和同學(xué)商量，誰(shuí)都不要在董效銘面前提起他的“小缺點(diǎn)”，不要給他任何心理暗示。

盡管父母、老師和同學(xué)們極盡所能地保護(hù)，內(nèi)心的煎熬和委屈還是讓董效銘倍感孤寂——認(rèn)字、記字對(duì)他來(lái)說(shuō)非常困難，剛學(xué)過(guò)的生字，轉(zhuǎn)身工夫就忘了;朗讀時(shí)，不是多字就是少字，而且錯(cuò)字連篇;寫(xiě)字時(shí)，不是多一畫(huà)就是少一筆;經(jīng)常弄混“b”和“d”、“P”和“q”、“6”與“9”，甚至連“上”和“下”、“左”和“右”都分不清，學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里常常是后面的。

四年級(jí)上學(xué)期期中考試前，因?yàn)橛夷_趾骨上長(zhǎng)了一個(gè)東西，董效銘入院做了手術(shù)。手術(shù)的疼痛在他的日記中描述出來(lái)：“我緊攥著拳頭，臉也繃得緊緊的，豆大的汗珠浸濕了枕頭，持續(xù)的疼痛，耗光了所有氣力，我就像一顆西紅柿被汽車(chē)壓碎了……”

董效銘不愿成為別人的包袱，他咬牙堅(jiān)持著，希望云開(kāi)日出，希望否極泰來(lái)的命運(yùn)轉(zhuǎn)向。還沒(méi)等手術(shù)后完全恢復(fù)，董效銘就急不可待地上學(xué)了。坐在教室里的他，顯得有點(diǎn)兒滑稽——左腳穿的是一只自己的鞋，右腳穿的是一只爸爸的鞋，大大的、肥肥的。按照醫(yī)囑，他要熬過(guò)半年時(shí)間才能跑到操場(chǎng)上玩耍。于是，他就常常拿起笤帚、拖布打掃教室的衛(wèi)生，或者幫助老師檢查一下同學(xué)的作業(yè)。整天困在教室里，他不覺(jué)單調(diào)，射進(jìn)教室里的陽(yáng)光，常常溫暖著他。

因?yàn)椴桓市?，所以有逆襲。在畫(huà)室，董效銘可以連續(xù)畫(huà)上五個(gè)小時(shí)，即使眼睛、手指、腰都已酸疼，也要把一幅畫(huà)作堅(jiān)持畫(huà)好。他知道，只有在堅(jiān)持這一點(diǎn)上，他可以比別人有優(yōu)勢(shì)，也正是因?yàn)閳?jiān)持，他才收到了時(shí)間的饋贈(zèng)——目前已是中國(guó)美術(shù)學(xué)院速寫(xiě)水平八級(jí)，畫(huà)作獲得七次大獎(jiǎng)，還有兩次刊登在雜志上;學(xué)習(xí)兒童聲樂(lè)、打擊樂(lè)小鼓均以十級(jí)收官;跆拳道訓(xùn)練，他系上了鐫有自己名字的黑色腰帶;樂(lè)高機(jī)器人編程，他遠(yuǎn)赴新加坡與美國(guó)參加比賽，分別獲得含金量極高的RoboCup第三名與Robo Rave一等獎(jiǎng);跑長(zhǎng)跑，參加沈陽(yáng)馬拉松迷你跑那天，四公里的賽道他沒(méi)有一次停歇，一氣呵成跑了下來(lái)。

四年級(jí)下學(xué)期，董效銘開(kāi)始培養(yǎng)對(duì)字詞的“黏合”能力，他要每晚錄制朗讀視頻，然后發(fā)給滕老師。在滕老師的不斷鼓勵(lì)下，從朗讀語(yǔ)文教材到朗讀《小王子》《親愛(ài)的漢修先生》《八十天環(huán)游地球》……從每天朗讀幾分鐘，到每天的幾十分鐘，從語(yǔ)速很慢地到流利地讀出很復(fù)雜的句子，一本書(shū)一本書(shū)地實(shí)現(xiàn)著自我挑戰(zhàn)與超越。董效銘朗讀的最厚的一套書(shū)是《納尼亞傳奇》，收官那天，他激動(dòng)地說(shuō)：“這么厚的一套書(shū)我都朗讀完了，以后讀什么書(shū)都不懼十白了?！?/p>

每項(xiàng)漂亮成績(jī)的背后，都凝聚了老師、同學(xué)的關(guān)愛(ài)與付出，董效銘由衷地對(duì)所有人心懷感恩。他擔(dān)任升旗手時(shí)在國(guó)旗下這樣講道：“感謝我的滕老師，是您給了我戰(zhàn)勝困難的勇氣;感謝我的同學(xué)們，是你們溫暖了我孤寂的內(nèi)心。也正是因?yàn)橛辛四銈?，我的人生才?huì)變得如此精彩！”2019年即將來(lái)臨的時(shí)候，董效銘在班級(jí)的元旦聯(lián)歡會(huì)上扮成圣誕老人，他將禮物裝滿(mǎn)了三只圣誕大襪子，送給了每一名同學(xué)。董效銘偷偷地告訴滕老師，他在“喜馬拉雅”上做了主播，名字叫“神秘圖書(shū)館”。目前已創(chuàng)建37張專(zhuān)輯，發(fā)布1398條朗讀，朗讀長(zhǎng)達(dá)108.5小時(shí)，聲音被收聽(tīng)19588次，擁有83個(gè)粉絲，聲音已傳遍了32個(gè)城市。此時(shí)，董效銘童真的臉上洋溢著無(wú)限的快樂(lè)和自豪。

在時(shí)間面前，董效銘和其他同學(xué)一樣，走過(guò)了十一個(gè)春秋。但他逆襲式的成長(zhǎng)卻讓時(shí)光更悠遠(yuǎn)，更刻骨銘心。他深知每一分時(shí)間的饋贈(zèng)背后，所付出的汗水有多苦，有多澀！

結(jié)語(yǔ)：感覺(jué)統(tǒng)合失調(diào)并不是一種真正意義上的病癥，據(jù)大量科學(xué)調(diào)查研究表明，幾乎所有的孩子都存在感統(tǒng)失調(diào)，只是表現(xiàn)程度不同而已。有的好動(dòng)調(diào)皮，任性發(fā)脾氣;有的不自信，膽小易緊張;有的語(yǔ)言發(fā)育遲緩，表達(dá)困難;有的平衡能力差，易摔倒……感統(tǒng)失調(diào)的孩子更需要細(xì)心的呵護(hù)和耐心的指導(dǎo)，因?yàn)槊恳簧乳T(mén)的后面，都是一個(gè)不可估量的宇宙，每一扇門(mén)的開(kāi)啟，都是一個(gè)無(wú)法預(yù)測(cè)的未來(lái)。