徐濤

位于上海市長(zhǎng)寧區(qū)愚園路1376弄的亨昌里，是上海市著名的紅色遺址之一。1927年，中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)的機(jī)關(guān)刊物《布爾什維克》就誕生在這個(gè)弄堂里的34號(hào)（原418號(hào)）。

如今，一本早已變得發(fā)黃的16開(kāi)本《布爾什維克》靜靜地陳列在展覽館玻璃框內(nèi)。當(dāng)年，在重重白色恐怖的籠罩之下，這本薄薄的刊物和后來(lái)創(chuàng)刊的《實(shí)話》《紅旗周報(bào)》《黨的建設(shè)》等中共中央機(jī)關(guān)刊物一起，沖破敵人的層層封鎖，及時(shí)傳達(dá)了共產(chǎn)國(guó)際和中共中央的許多重要決議、指示;闡述了中國(guó)革命的性質(zhì)、任務(wù)、對(duì)象和策略;宣傳開(kāi)展武裝斗爭(zhēng)，進(jìn)行土地革命，建立工農(nóng)民主政權(quán)的正確理論;在中國(guó)革命史上產(chǎn)生了重大影響。

那么，在當(dāng)年那樣的血雨腥風(fēng)、白色恐怖之中，這些黨的重要刊物是如何印刷出版的呢？它的背后是一段我黨秘密印刷場(chǎng)所幾經(jīng)更迭變換的傳奇故事。

一

第一次國(guó)共合作時(shí)期，隨著中國(guó)革命的高潮迭起，為了擴(kuò)大黨的宣傳，黨中央急需創(chuàng)辦自己的印刷場(chǎng)所。中共中央決定派羅章龍、徐白民、惲代英等組成出版委員會(huì)。幾經(jīng)選址，他們?cè)谏虾１被疖?chē)站附近香山路（今象山路）租下一幢帶有邊廂房的石庫(kù)門(mén)房子，在大門(mén)上掛上“崇文堂印務(wù)局”的招牌。印刷所的設(shè)備非常簡(jiǎn)陋，只有一部對(duì)開(kāi)機(jī)、一部腳踏圓盤(pán)機(jī)、一副老五號(hào)宋體的銅模和三四號(hào)字頭的鉛字等，用以專(zhuān)門(mén)印刷黨的刊物和內(nèi)部文件。印刷所開(kāi)辦不久，由于送校樣的交通員受到外國(guó)巡捕“抄靶子”（搜身），將稿件校樣遺失。為了安全起見(jiàn)，組織上安排印刷所緊急轉(zhuǎn)移別處。

1925年1月，黨派毛澤民（化名楊杰）到上海，擔(dān)任中共中央出版發(fā)行部經(jīng)理，主持上海書(shū)店和印刷廠工作。他的公開(kāi)身份是印刷廠老板，負(fù)責(zé)印刷發(fā)行黨的所有對(duì)外宣傳刊物和內(nèi)部文件。毛澤民精心挑選印刷廠的工作人員：一是從經(jīng)歷過(guò)大革命洗禮的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員中挑選;二是從符合入黨條件的進(jìn)步青年中挑選;三是從從事革命斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)者親屬和烈士遺孤中挑選。另外，他還派李德時(shí)（湖南湘陰人）到湖南韶山挑選工作人員，指名帶毛特夫（革命烈士毛新梅之子）、毛遠(yuǎn)耀（毛澤東堂侄）等人去上海，充當(dāng)印刷廠的工人。

1927年11月初，毛澤民在上海的派克路秘密創(chuàng)立了黨中央最大的秘密印刷機(jī)關(guān)——協(xié)盛印刷所，印刷發(fā)行黨內(nèi)刊物《中央通訊》和黨中央理論刊物《布爾塞維克》。為了與國(guó)民黨軍警和租界密探周旋，毛澤民和他的戰(zhàn)友們巧妙地給印刷的革命刊物裝訂上各種偽裝封面，如《中國(guó)文化史》《中國(guó)古史考》《平民》等，甚至用國(guó)民黨機(jī)關(guān)刊物《中央半月刊》做封面。次年12月，協(xié)盛印刷所遭到敵人的破壞，考慮到中央出版發(fā)行機(jī)關(guān)的安全，黨中央決定調(diào)毛澤民去天津工作，再次籌建秘密印刷廠。

1929年初，在中共順直省委的幫助下，毛澤民（化名周韻華）率領(lǐng)印刷廠的部分同志帶著印刷機(jī)器，建立了天津秘密印刷廠——“華新印刷公司”，承擔(dān)的印刷任務(wù)除了黨中央的重要決議、指示外，還承印黨的刊物。

“華新印刷公司”坐落在天津英租界的廣東道福安里4號(hào)（現(xiàn)唐山道47號(hào)），這是一座兩廂中間一廳格局的青瓷老式樓房，前門(mén)臨街，后門(mén)有胡同，四通八達(dá)，出入方便。印刷設(shè)備有二、三、四號(hào)鉛字各一副，老五號(hào)字約三副，手搖鑄字機(jī)一部，四、五號(hào)銅模各一副，打紙型平臺(tái)一個(gè)，紙型烘干機(jī)、澆版機(jī)各一部，對(duì)開(kāi)鉛印機(jī)兩部，二號(hào)圓盤(pán)印機(jī)一部，對(duì)開(kāi)切紙機(jī)一部，裝訂機(jī)一部。為了做好隱蔽工作，毛澤民他們汲取了上海的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，對(duì)印刷廠內(nèi)外都作了巧妙的布置：門(mén)口掛公司的銅招牌，公開(kāi)營(yíng)業(yè)，以承印《馬太福音》等宗教類(lèi)書(shū)籍和各種表格、請(qǐng)柬、喜帖、訃聞、發(fā)票等業(yè)務(wù)作掩護(hù);一樓右?guī)吭O(shè)有賬房，賬房辦公桌下安有電鈴，平時(shí)用小地毯掩蓋著，一旦發(fā)現(xiàn)有可疑人員，工作人員立即用腳按鈴報(bào)警，各生產(chǎn)車(chē)間便迅速做好應(yīng)變準(zhǔn)備，將黨內(nèi)文件轉(zhuǎn)移到早就準(zhǔn)備好的地洞里收藏，改印請(qǐng)柬、喜帖之類(lèi)。為安全考慮，印刷結(jié)束，所有印版立即銷(xiāo)毀，印好的文件由專(zhuān)人送到轉(zhuǎn)運(yùn)站，再由轉(zhuǎn)運(yùn)站發(fā)到各地，有時(shí)候也采用分散的隱蔽方法，郵遞到全國(guó)各地。

另外，天津秘密印刷廠成立了黨支部，由賬房兼校對(duì)何咀英任黨支部書(shū)記，工人學(xué)徒中沈巨章、毛品章、何實(shí)嗣、毛特夫、毛遠(yuǎn)耀、孫五美、王亞南、馬克勤為中共黨員。毛澤民除擔(dān)任印刷公司經(jīng)理外，還兼管中共順直省委的財(cái)務(wù)并負(fù)責(zé)黨中央對(duì)全國(guó)的出版發(fā)行工作。

二

由于天津秘密印刷廠處于地下?tīng)顟B(tài)，回旋余地較小，敵人的檢查又日趨嚴(yán)厲，非常容易暴露。同時(shí)印刷出來(lái)的報(bào)刊材料，發(fā)行與轉(zhuǎn)運(yùn)極為困難，毛澤民和錢(qián)之光（化名徐之先）回上海請(qǐng)示黨中央。經(jīng)中共中央研究決定，在上海另建秘密印刷廠，并再次由毛澤民負(fù)責(zé)籌備工作。

1930年夏，中央調(diào)毛澤民等回上海。年底，毛澤民通知毛遠(yuǎn)耀，要求他必須在很短的時(shí)間內(nèi)，學(xué)會(huì)打紙型的技術(shù)，同時(shí)做好調(diào)回上海的準(zhǔn)備。不久，毛遠(yuǎn)耀和施有章同船回上海，參加籌建上海的秘密印刷廠的工作。

此時(shí)，根據(jù)斗爭(zhēng)形勢(shì)的需要，籌建中的上海秘密印刷廠采取了更加隱蔽的方式：排字、印刷、裝訂工序分開(kāi)設(shè)廠。

黨在上海建立的第一個(gè)秘密排字廠是在新閘路附近梅白格路維新坊一號(hào)（現(xiàn)新昌路438弄7號(hào)）。為靠路邊的一廳一廂的樓房，這個(gè)廠以商號(hào)的形式出現(xiàn)。秘密排字廠支部書(shū)記是柳宗陶（湖南湘鄉(xiāng)縣人，大革命時(shí)任縣教育局長(zhǎng)，湘鄉(xiāng)縣共產(chǎn)黨的公開(kāi)代表。大革命失敗后，曾赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，回國(guó)后參加了秘密排字廠工作），排字廠的其他工作人員是：毛遠(yuǎn)耀（負(fù)責(zé)排字制紙型的技術(shù)工作）、李玉仙（負(fù)責(zé)生活事務(wù)、浙江省委書(shū)記卓蘭芳的愛(ài)人）、任培星（任弼時(shí)之妹）及鄒愛(ài)貞5個(gè)人。排字間有兩副老五號(hào)、一副四號(hào)鉛字，其他的二、三號(hào)字是隨用隨買(mǎi)的。除此之外還有一個(gè)打紙型的平臺(tái)、一部烤紙型的烘版機(jī)。

毛澤民等人不辭勞苦，又選擇了坐落在上海市區(qū)的齊物浦路元興里（后改為周家嘴路998弄146-148號(hào)）東、西兩棟緊挨著的兩層的樓房，將東邊作為印刷、裝訂的地址，西邊作為綢布莊，經(jīng)營(yíng)批發(fā)各種綢緞布匹。

選擇在這里搞秘密印刷廠，是因?yàn)檫@里的房子和環(huán)境都合乎要求。當(dāng)時(shí)，印刷廠的前面是一家工廠，工廠開(kāi)動(dòng)機(jī)器時(shí)的轟鳴聲，正好掩護(hù)印刷機(jī)的聲音。印刷廠的東邊是一塊空地，行人極少。秘密印刷廠由毛澤民直接領(lǐng)導(dǎo)。瞿云白（瞿秋白之弟）負(fù)責(zé)印刷廠內(nèi)部工作，瞿云白夫婦居住在印刷廠，還做校對(duì)、包裝、裝訂工作，以住家的形式來(lái)掩護(hù)印刷廠。

由于錢(qián)之光對(duì)絲綢行業(yè)比較熟悉，為掩護(hù)秘密印刷廠，便開(kāi)設(shè)了一個(gè)綢布莊，一方面可以擋住印刷機(jī)聲音的外傳;一方面因?yàn)楹竺媸堑咎?，視野開(kāi)闊更少有人行走。因此，印刷機(jī)的聲音不易被人聽(tīng)到。即使這樣，他們還不放心。為了使秘密印刷廠更安全，特地加厚了印刷間的墻壁，以增強(qiáng)隔音效果。這些裝修措施不改動(dòng)原來(lái)的房屋結(jié)構(gòu)，從外表看不出任何破綻。錢(qián)之光不僅負(fù)責(zé)管理綢布莊，還負(fù)責(zé)印刷廠的對(duì)外聯(lián)絡(luò)工作，同時(shí)綢布莊還作為黨中央的一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)使用。

綢布莊這邊除了住著錢(qián)之光一家，以夫妻店的形式掩護(hù)印刷廠的內(nèi)外活動(dòng)外，還有一名江姓交通員，四川人，負(fù)責(zé)秘密運(yùn)送報(bào)刊，公開(kāi)身份則是綢布莊的伙計(jì)，也住在這里。為了印刷廠的安全，綢布莊內(nèi)裝有電鈴開(kāi)關(guān)，電鈴裝在印刷間。外面有人進(jìn)店鋪，綢布莊的人馬上按電鈴開(kāi)關(guān)，印刷間的人便立即停止印刷，以免外人聽(tīng)到印刷機(jī)的聲音。一旦發(fā)現(xiàn)意外情況，也是按動(dòng)約定的電鈴信號(hào)，印刷間的人立即采取緊急措施。此外，印刷需要的紙張、付印的稿件、印好的印刷品，也是經(jīng)綢布莊進(jìn)出。為此，在樓上設(shè)置了活動(dòng)墻壁，平時(shí)用衣柜擋住，看不出活動(dòng)墻壁的痕跡。印刷用的紙張，均被偽裝成綢緞布匹運(yùn)進(jìn)綢布莊，再通過(guò)活動(dòng)墻壁送進(jìn)印刷廠。印好的東西，也經(jīng)過(guò)偽裝，從綢布莊送出去。

三

1931年4月，顧順章在武漢被捕叛變。由于顧順章長(zhǎng)期負(fù)責(zé)中央機(jī)關(guān)的安全保衛(wèi)工作，掌握很多核心機(jī)密，了解只有極少數(shù)人才知道的中央機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)人的住址，熟悉黨內(nèi)秘密工作方法。他的叛變，給在上海的中共中央帶來(lái)巨大的危險(xiǎn)。對(duì)此，中共中央立即采取隱蔽、轉(zhuǎn)移、改變斗爭(zhēng)方式、更換接頭暗號(hào)等緊急措施，并當(dāng)即決定秘密排字廠轉(zhuǎn)移。

顧順章叛變后，帶著國(guó)民黨特務(wù)到處抓人，破壞黨的機(jī)關(guān)。秘密印刷廠的工作更加困難。與此同時(shí)又發(fā)現(xiàn)管弄堂的人以及房東很可疑，上級(jí)組織便安排秘密印刷廠也迅速轉(zhuǎn)移。

在秘密排字廠轉(zhuǎn)移期間，毛澤民再次指派毛遠(yuǎn)耀前往湖南韶山，除了指定接胡覺(jué)民到上海工作外，再安排幾個(gè)人到上海參加工作，其中有毛偉昂、楊金生、毛桂華（毛特夫之弟）、龐紹生等。到達(dá)上海后，黨組織給這5人分配了工作，胡覺(jué)民和毛桂華被分配在排字廠;毛偉昂被分配在發(fā)行部門(mén)一個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)站拉老虎車(chē)，運(yùn)送宣傳品;楊金生則在秘密印刷廠工作;龐紹生被派去織綢廠做學(xué)徒。

1931年春末，秘密印刷廠被轉(zhuǎn)移到上海市中心緊靠南京路的梅白克路（后改名為新昌路）上一幢新建的紅磚三層樓房（門(mén)牌號(hào)99號(hào)），房子以錢(qián)之光（化名徐之先）的名義全部租下來(lái)，用住家的形式出現(xiàn)。

這里地處上海最繁華的商業(yè)鬧市區(qū)，附近有大光明電影院，更有號(hào)稱(chēng)遠(yuǎn)東第一的上海跑馬廳，交通四通八達(dá)，進(jìn)退十分方便。租金雖然高些，但一切條件不錯(cuò)，非常有利于設(shè)置秘密印刷廠。房子外面有一道橫拉的鐵門(mén)，里面是一道木板門(mén)。租來(lái)后，又在樓下大門(mén)口加裝了鐵柵欄。這三道門(mén)如果一關(guān)，則是比較嚴(yán)實(shí)安全的。

在嚴(yán)酷的白色恐怖下，要將印刷廠的設(shè)施轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)，是一件很不容易的事。往往是先把印刷機(jī)和有關(guān)設(shè)備搬進(jìn)地下轉(zhuǎn)移站，作短暫的停留，然后再搬進(jìn)新地方;有時(shí)，要在中途轉(zhuǎn)停好幾個(gè)地方，才能搬到新地址。搬遷時(shí)，要把印刷機(jī)拆散裝箱，外面用草繩纏好，防止搬運(yùn)時(shí)碰壞機(jī)器;在木箱上寫(xiě)上某某商號(hào)收，再用板車(chē)或其他辦法運(yùn)送，同時(shí)派人隨車(chē)搬運(yùn)。秘密印刷廠搬到梅白克路后，不久又將排字房也從別的地方合并過(guò)來(lái)。鉛字的搬運(yùn)是木箱和藤箱裝的。木箱不能太大，裝多了鉛字抬不動(dòng)。藤箱裝的鉛字也不能多，箱子里面還放些衣物等作偽裝，提在手上不吃力，像是旅行回家的樣子。為了更好地掩護(hù)秘密印刷廠的工作，在這幢房子臨街鋪面，開(kāi)設(shè)了一間煙紙雜貨鋪?zhàn)鲌?bào)警點(diǎn)，雜貨鋪經(jīng)營(yíng)香煙、筆墨、紙張、襪子、手絹、紐扣、香脂、熱水瓶等小百貨，還做兌換鈔票和銀元的便民小生意。錢(qián)寶林、錢(qián)廣才負(fù)責(zé)店鋪的營(yíng)業(yè)。錢(qián)之光以老板身份負(fù)責(zé)秘密印刷廠的工作。

煙紙雜貨鋪緊靠街道，晚上關(guān)上兩道鐵門(mén)和木門(mén)。木門(mén)上開(kāi)有探視的小窗口，如果有人敲門(mén)就打開(kāi)小窗口觀察，如果買(mǎi)東西，可以通過(guò)這個(gè)窗口營(yíng)業(yè);對(duì)形跡可疑的人，就采取措施應(yīng)對(duì)。鋪面后有一間小屋，有專(zhuān)人值夜班。二樓有3個(gè)房間，互為掎角，左邊住著錢(qián)之光;右邊住著他的家屬。三樓則是排字、印刷、裝訂車(chē)間，住了印刷廠的工人。

1931年6月，向忠發(fā)被捕叛變，供出了中央機(jī)要處密室等秘密機(jī)關(guān)。面對(duì)嚴(yán)峻的形勢(shì)，黨中央決定暫停秘密排字廠工作，疏散轉(zhuǎn)移人員。不久，秘密排字廠被轉(zhuǎn)移到王家沙花園路1號(hào)的一棟很漂亮的洋樓里。工廠的馬路對(duì)面，就住著巡捕房的偵探長(zhǎng)。最危險(xiǎn)的地方，往往是最安全的，秘密排字廠就在敵人的眼皮子底下又建立了起來(lái)。

對(duì)外這里是一座公館，秘密排字廠的負(fù)責(zé)人李子英常常以大老板的身份出現(xiàn)。秘密排字廠的工作人員則以各自的家庭身份作掩護(hù)：柳宗陶擔(dān)任賬房先生，毛遠(yuǎn)耀是李老板的弟弟，胡覺(jué)民擔(dān)任保姆管家，毛特夫是廚師，霍形光則擔(dān)任保鏢。后來(lái)這個(gè)廠因?yàn)樨?fù)責(zé)人被捕，不得不再次迅速轉(zhuǎn)移。

從1932年至1934年，由于場(chǎng)所引起敵人的注意或人員被敵特跟蹤、被捕，秘密排字廠在黨組織的安排下，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)多次轉(zhuǎn)移。

1935年2月19日，上海的地下黨組織遭到空前規(guī)模的大破壞。敵人從英法兩租界同時(shí)下手，逮捕中共地下黨員及家屬小孩共三四十人。接著，負(fù)責(zé)宣傳出版的上級(jí)于益之也遭到逮捕，整個(gè)排字廠、印刷廠以及發(fā)行部門(mén)因此都失去了與上級(jí)組織的聯(lián)系。

同年7月，上海黨組織再次遭到大破壞，秘密印刷工廠的工作從此停頓。鉛字印機(jī)等印刷設(shè)備被存放在一個(gè)貨棧里，再也沒(méi)有去取出來(lái)。

在殘酷的斗爭(zhēng)形勢(shì)下，黨的秘密印刷廠完全轉(zhuǎn)入地下，采取排字、裝訂、印刷工序分開(kāi)設(shè)廠，以住家、莊號(hào)、貨?；蚱渌S等隱蔽形式出現(xiàn)，較好地避開(kāi)了敵人的注意。盡管屢次搬遷，但是工廠本身一直沒(méi)有受到敵人的直接破壞，這在當(dāng)時(shí)的白色恐怖環(huán)境下，是很難得的。

秘密印刷廠印刷過(guò)《布爾什維克》《實(shí)話》《黨的建設(shè)》《紅旗周報(bào)》等大量中共中央機(jī)關(guān)刊物。從蘇區(qū)送來(lái)的文件和文章，都經(jīng)?？窃诳锷?。博古、洛甫、王稼祥等中央領(lǐng)導(dǎo)都經(jīng)常有文章發(fā)表。中共的方針、政策和主張，通過(guò)秘密印刷廠的秘密印刷物進(jìn)行廣泛的宣傳，對(duì)于教育人民，號(hào)召群眾起來(lái)斗爭(zhēng)，指導(dǎo)黨內(nèi)各級(jí)組織堅(jiān)持戰(zhàn)斗，打擊敵人，起到了歷史上無(wú)可替代的作用。（責(zé)任編輯：吳玫）