本報特約記者 葛莉娜
很少有一座城市像愛丁堡一樣閃爍著文藝與科學的光彩。作為《不列顛百科全書》的誕生地,愛丁堡有一串照亮世界史冊的名字,他們或是土生土長的愛丁堡人,或是在愛丁堡開啟了自己的創(chuàng)作之路:“經(jīng)濟學之父”亞當·斯密、“電話之父”亞歷山大·格雷厄姆·貝爾、“福爾摩斯之父”柯南·道爾、哲學巨擘大衛(wèi)·休謨、《哈利·波特》作者J.K.羅琳等。愛丁堡有很多大咖們的紀念地和紀念物,在新城與老城交界的王子街上高高聳立的仿佛被大火燒毀的烏黑的“巨型燭臺”就是其一。這座61米高的哥特式尖塔是愛丁堡這座“文學之城”的標志性建筑之一,它是英語世界的歷史文學鼻祖、有著“蘇格蘭魂”美譽的沃爾特·司各特的紀念塔,也是世界上最大的作家紀念塔。
這座建于1840年,造價超過16萬英鎊的宏偉紀念塔八面玲瓏,四座小型尖塔在尖肋拱頂和飛扶壁的連接下護衛(wèi)著中央四層的高塔,塔四周雕飾了64位司各特作品中的代表人物。群塔林立、束柱修長,典型的哥特風。而不同于傳統(tǒng)哥特式紀念碑的是,高塔下方是空的,像個東方的亭子。高高的拱洞下,白色的司各特與腳下愛犬的大理石雕像在煙熏色的高塔中顯得格外純潔,而人們可以從四個方向的拱門里都看到這位蘇格蘭的大文豪。
紀念塔通體“煙熏妝”并非是有意設(shè)計,也不是真的被火燒過,而是因為紀念塔所用的石材是從愛丁堡附近開采的砂石,由于石質(zhì)疏松,易被風化,所以在短短不到200年的時間里就變成了滄桑斑駁的黑褐色,顯得歷史格外悠久。
司各特是蘇格蘭人的驕傲,這位“愛丁堡之子”先后寫出了《威弗利》《艾凡赫》等27部長篇歷史小說,開創(chuàng)了歐洲歷史小說的先河,雨果、普希金、巴爾扎克、大仲馬等文學大師都曾受到他的影響。他的歷史小說猶如一幅幅磅礴的歷史畫卷,把中世紀到資產(chǎn)階級革命時期英格蘭與蘇格蘭的社會生活包羅無遺,蓬勃、跌宕又龐雜。巴爾扎克曾說,司各特作品中的人物是“從他們時代的五臟六腑里孕育出來的?!?/p>
不過司各特并不是上帝的寵兒,他出生18個月就罹患小兒麻痹癥,落下腿疾。然而他以驚人的毅力學會了騎馬、狩獵,還進入了愛丁堡大學攻讀法律,28歲被任命為塞爾扣克郡的副郡長,而立之年創(chuàng)作了一系列奠定他文學地位的詩歌。1814年,司各特發(fā)表了第一部歷史小說《威弗利》。
晚年因出版社合股人破產(chǎn),司各特寧愿獨自承擔超過11萬英鎊的巨額欠款,也不愿宣布破產(chǎn)來逃避債務(wù)。他謝絕親友的饋贈、拒絕一些因欣賞他而要免債的債主,拼命寫作。繁重的工作讓司各特的健康受損,61歲去世,此前,他用稿酬還清了大部分債務(wù)。這樣一位誠實守信的“歷史小說之父”確實值得擁有一座世界級的紀念塔。▲