向治霖

嚴(yán)浩見(jiàn)到的孫小果，是個(gè)身型壯碩、油光滿面的中年男人。他那時(shí)剛剛應(yīng)聘到M2酒吧玉溪店，負(fù)責(zé)人事部的工作。2015年5月27日，酒吧正式開(kāi)業(yè)，七彩煙花在酒吧的上空綻放，門前已經(jīng)鋪好了紅毯。孫小果下了車，款步前來(lái)，但在那時(shí)，嚴(yán)浩只知道他叫“李林宸”。

李林宸在昆明夜場(chǎng)鼎鼎有名，被人尊稱為“大李總”，此次特地來(lái)為M2酒吧的分店捧場(chǎng)。那天，李林宸笑容滿面，與眾人握手交談，去到臺(tái)前合影，看起來(lái)相當(dāng)普通。

嚴(yán)浩回憶時(shí)直嘆，想不到他是那么“厲害”的一個(gè)人。

“大李總”的確很低調(diào)，遍訪昆明夜場(chǎng)也很難找到他留下的痕跡。M2酒吧昆明店曾經(jīng)的一名經(jīng)理說(shuō)，即便在這個(gè)自家酒吧，李林宸也很少現(xiàn)身，半年多時(shí)間里露面不過(guò)三五次。很少人知道他在忙碌些什么，對(duì)于外界來(lái)說(shuō)，他近乎隱身。

直到2019年，一起故意傷害案牽出了李林宸，此時(shí)的他已經(jīng)用回原來(lái)的名字：孫小果。這個(gè)名字，曾在20年前讓整個(gè)昆明城陷入恐慌，但在集體記憶中，此人已經(jīng)被執(zhí)行死刑。

可是，孫小果不僅沒(méi)死，還再度犯案。據(jù)云南省掃黑除惡專項(xiàng)斗爭(zhēng)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室在2019年5月28日發(fā)布的通報(bào)（簡(jiǎn)稱“省掃黑辦通報(bào)”），2019年3月中旬，昆明市政法機(jī)關(guān)在辦理一起故意傷害案中發(fā)現(xiàn)，犯罪嫌疑人孫小果竟然是1998年一審被判處死刑的罪犯。

至此，“起死回生”的惡霸，才終于浮出水面。

“復(fù)出”之路

孫小果此次被查，昆明政法系統(tǒng)內(nèi)有多名公職人員牽涉其中。

據(jù)省掃黑辦通報(bào)，目前，案件辦理取得了階段性進(jìn)展，相關(guān)部門已對(duì)孫小果的重要關(guān)系人共11人采取了留置措施。

復(fù)盤孫小果案件的始末，從逃脫死刑、減刑出獄，到再次犯案，相關(guān)公職人員合謀勾兌的事實(shí)顯而易見(jiàn)。

刑法規(guī)定，被判處死刑后，只有在執(zhí)行前發(fā)現(xiàn)“判決可能有錯(cuò)誤的”“在執(zhí)行前罪犯揭發(fā)重大犯罪事實(shí)或者有其他重大立功表現(xiàn)，可能需要改判的”“罪犯正在懷孕的”，才會(huì)被停止執(zhí)行死刑。此外，想要改判，還需法院?jiǎn)?dòng)再審程序。

1998年2月，孫小果被一審判處死刑，二審維持原判。逃過(guò)了死刑的孫小果，勢(shì)必啟動(dòng)了再審程序，并通過(guò)了改判裁定。然而，他并不具備法定條件。

改判的過(guò)程尚不可知，省掃黑辦通報(bào)提到，云南省高級(jí)人民法院審判委員會(huì)原專職委員梁子安、昆明市中級(jí)人民法院審判監(jiān)督庭原副庭長(zhǎng)陳超等人被查。目前，兩人已被采取留置措施。

即便獲得改判，根據(jù)規(guī)定，對(duì)死刑緩期執(zhí)行罪犯經(jīng)過(guò)一次或幾次減刑后，其實(shí)際執(zhí)行的刑期，不得少于十二年（不含死刑緩期執(zhí)行的兩年）。也就是說(shuō)，孫小果的出獄時(shí)間，最早也應(yīng)是2012年8月。

但是，孫小果提前恢復(fù)了自由身。在1997年跟進(jìn)報(bào)道了孫小果案的一名調(diào)查記者回憶，他在2010年就見(jiàn)到了出獄后的孫小果。

“奇跡”指向了昆明市監(jiān)獄系統(tǒng)內(nèi)部。

4月12日，云南省監(jiān)獄管理局副局長(zhǎng)朱旭接受監(jiān)察調(diào)查。13日，云南省監(jiān)獄管理局原副巡視員劉思源接受紀(jì)律審查和監(jiān)察調(diào)查，他們都曾在孫小果的服刑地點(diǎn)省二監(jiān)任職，目前被采取了留置措施。此外，還有4名獄警目前被捕。

孫小果是在何時(shí)出獄的？目前仍未公開(kāi)。

江湖傳聞，孫小果是個(gè)被判刑也不會(huì)坐牢的人，這一點(diǎn)在后來(lái)被反復(fù)證明。

免死、改判、減刑，孫小果案中這些違法違規(guī)的操作，早已經(jīng)過(guò)去了十年之久甚至更久。致使舊案新翻的，是出獄后的孫小果，再次組建起“有影響的涉黑涉惡犯罪團(tuán)伙”。

孫小果的新團(tuán)伙涉嫌罪行不止一項(xiàng)，省掃黑辦通報(bào)稱之為“孫小果出獄以后所涉系列刑事犯罪案件”，目前有9人被批捕，23人被刑事拘留。

針對(duì)孫小果案的調(diào)查還遠(yuǎn)未結(jié)束，牽涉其中的人員數(shù)量，或許還會(huì)增加。而在最初，揭開(kāi)了這一切的，是孫小果參與的一起故意傷害案。

昆明市政法系統(tǒng)內(nèi)的一名官員透露，起因是在這起故意傷害案中，張小果團(tuán)伙與另一方發(fā)生沖突，將一人打至重傷，但是孫小果把重傷改成了輕傷，賠了錢，還威脅對(duì)方不許發(fā)聲。

斗毆場(chǎng)所據(jù)傳是一家酒吧，距離孫小果友人參股的酒吧“space club”很近。商場(chǎng)的一名安保人員回憶，該酒吧在一個(gè)多月前，剛開(kāi)不久，就因?yàn)橐黄鸫蚣苁录P(guān)閉，過(guò)了半個(gè)多月，即4月中旬時(shí)，“space club”也關(guān)門了。但是，涉事酒吧的人對(duì)此否認(rèn)。

前述官員透露，因?yàn)樯嫦影訉O小果團(tuán)伙，昆明某區(qū)公安分局局長(zhǎng)被查。

不過(guò)，這一說(shuō)法未獲官方證實(shí)。5月24日，涉事派出所代理所長(zhǎng)回應(yīng)，相關(guān)情況還在調(diào)查中，不便接受采訪。

僅就這起故意傷害案來(lái)看，組織團(tuán)伙、混跡夜場(chǎng)、打人下重手……孫小果，依然是昆明人所熟悉的那個(gè)惡霸。只是，他原本活在昆明老一輩人的記憶中，很少有人知道，孫小果經(jīng)過(guò)了怎樣的復(fù)雜操作，早就回歸到了人群中。

春城往事

昆明忘不了孫小果，他的暴行給這個(gè)城市的歷史留下陰影。在問(wèn)答社區(qū)百度知道上，幾乎每年都有人提問(wèn)，惡霸孫小果死了嗎，他還活著嗎？

早在2013年11月11日，就有網(wǎng)友在回答時(shí)說(shuō)，貌似沒(méi)死，好像是現(xiàn)在昆都某酒吧的老總，開(kāi)的是奧迪A8，現(xiàn)在好多人都叫他大李總。2014年，又有一位匿名網(wǎng)友回答說(shuō)，“孫小果”這個(gè)名字已經(jīng)判了死刑，至于人，呵呵。

回頭再看，這兩名網(wǎng)友都提供了準(zhǔn)確的信息：孫小果出獄后，更名為李林宸，在2013年5月7日正式經(jīng)營(yíng)起M2酒吧。此后，他與M2酒吧的股東欒皓程多次合作，開(kāi)設(shè)了銀河俱樂(lè)部等，都是位于昆明核心地段的知名夜場(chǎng)。

另一家位于云紡商業(yè)區(qū)的“space club”，孫小果并未公開(kāi)入股，但與他多次合作的欒皓程等人是酒吧股東，因此與孫小果關(guān)系甚密。2019年4月中旬，孫小果涉黑被公諸于眾之后，“space club”至今沒(méi)有營(yíng)業(yè)。

云紡商業(yè)區(qū)也是昆明市的一個(gè)核心商圈，關(guān)了兩家酒吧后，還有兩家酒吧營(yíng)業(yè)。前來(lái)消遣的男男女女大多很年輕，裝扮時(shí)尚，他們?cè)诰瓢砷T口等到朋友齊了，就一起進(jìn)入酒吧。

晚上11點(diǎn)，這里的夜生活才剛剛開(kāi)始，直到凌晨6點(diǎn)歇業(yè)。午夜之后，酒吧門口仍然有很多年輕人頻繁進(jìn)出，在此等候生意的出租車排成長(zhǎng)龍，接送狂歡后的人們回到家中。

時(shí)代變了，20年前，午夜進(jìn)出酒吧的人需要很大勇氣。20世紀(jì)90年代，夜場(chǎng)文化剛剛在昆明興起，很快成為街頭流氓聚集的據(jù)點(diǎn)。那是一個(gè)盛行幫派文化的時(shí)代，四川幫、東北幫、湖南幫、鎮(zhèn)雄幫、昭通幫混跡的夜場(chǎng)，當(dāng)年叫作“不夜城”。

昆明雖是云南省會(huì)，但在當(dāng)時(shí)，規(guī)模大小如同現(xiàn)在的小縣城。一到晚上，大部分街道都是昏暗模糊的，很少有人會(huì)在夜間出行，也很少有出租車，因?yàn)椴话踩?blockquote>諷刺的是，如果孫小果在這一次服刑3年，后來(lái)更大的禍患將不會(huì)發(fā)生。

在早年“混過(guò)”的劉潔，今年53歲。他自嘲道，自己現(xiàn)在只是一個(gè)等待退休的普通工人，他見(jiàn)過(guò)90年代的孫小果，是個(gè)留著長(zhǎng)發(fā)、長(zhǎng)得挺斯文的年輕人。劉潔混得比較早，是在90年代初的幾年，“后來(lái)，孫小果才在江湖上混出了名，但聽(tīng)說(shuō)很快就死了”。

劉潔說(shuō)，在那個(gè)年代，東北幫是排第一的，他們不到一百個(gè)人，但是狠，下手很重。排在最后的鎮(zhèn)雄幫，人多勢(shì)眾，但是段位不高，為個(gè)三元五元，就敢下死手，被昆明人視作不入流的流氓。

孫小果參與過(guò)東北幫發(fā)起的兩起案件，已認(rèn)定的罪行有尋釁滋事、傷害和非法拘禁。不過(guò)，他從來(lái)沒(méi)有真正屬于過(guò)某個(gè)幫派。孫小果是當(dāng)年的一個(gè)異類，常年駕駛著警車出入夜場(chǎng)，即便不投靠幫派，也沒(méi)人敢惹。

江湖傳聞，孫小果是個(gè)被判刑也不會(huì)坐牢的人，這一點(diǎn)在后來(lái)被反復(fù)證明。

1994年10月16日，孫小果等四人駕駛警車在城中游蕩，強(qiáng)行將兩名女性帶上車，帶到鄰近縣城后輪奸了她們。因?yàn)榇耸?，孫小果被判處有期徒刑3年，但他先是被取保候?qū)?，而后又在監(jiān)外服刑。諷刺的是，如果孫小果在這一次服刑3年，后來(lái)更大的禍患將不會(huì)發(fā)生。

“只能說(shuō)，孫小果向來(lái)被包庇縱容，不會(huì)坐牢就不會(huì)受到教育，所以接下來(lái)發(fā)生的一切，起初就已經(jīng)注定了?！苯咏?dāng)?shù)毓賵?chǎng)的一名人士評(píng)價(jià)道，某個(gè)角度上看，孫小果可以說(shuō)是被動(dòng)地朝著惡霸的角色發(fā)展，是特定生態(tài)的一個(gè)被注定了的產(chǎn)物。

接下來(lái)發(fā)生的事，使他聲聞?dòng)谌珖?guó)。1997年4月到11月，僅僅七個(gè)月間，孫小果團(tuán)伙再次犯下八項(xiàng)犯罪事實(shí)，其中情節(jié)之惡劣以“張婷案”為最。1998年2月，孫小果數(shù)罪并罰，被一審判處死刑。

風(fēng)繼續(xù)吹

目前，孫小果在昆明留下的一切痕跡，正在快速消退。

M2酒吧早在2017年8月，因?yàn)橥恋厥褂脝?wèn)題而搬出了昆都。孫小果將酒吧更名為銀河俱樂(lè)部，搬到了昆明市五華區(qū)人民中路。在背靠的大商場(chǎng)新西南大廈內(nèi)的五樓，有酒吧運(yùn)營(yíng)主體銀合集團(tuán)的辦公地點(diǎn)。如今，場(chǎng)地已經(jīng)被搬空，四周圍起了屏障。

孫小果的創(chuàng)業(yè)之路，能夠看出他曾經(jīng)試圖“洗白”。M2酒吧玉溪店是他的第一家分店，據(jù)公開(kāi)資料，2015年，M2酒吧開(kāi)到了玉溪、文山。到2017年，又開(kāi)到了楚雄和普者黑。根據(jù)原本的計(jì)劃，M2酒吧將在云南省內(nèi)開(kāi)到10家以上。

孫小果試圖打造一個(gè)以夜場(chǎng)為中心的遍布云南的娛樂(lè)王國(guó)，2017年，M2公司變更為云南銀合集團(tuán)，業(yè)務(wù)內(nèi)容除開(kāi)設(shè)酒吧外，還涉及貿(mào)易、投資等。

據(jù)銀合集團(tuán)的說(shuō)法，公司共有六類業(yè)務(wù)，分別為娛樂(lè)管理、投資咨詢、投資管理、國(guó)內(nèi)外貿(mào)易、物資供銷和影視文化傳媒，其中以投資為主體。

但是，這一切進(jìn)行得并不順利。首先是M2昆明總部搬遷后，早在孫小果犯案之前，銀河俱樂(lè)部就在2018年12月左右關(guān)閉了。其次，M2酒吧的第一家分店玉溪分店，其在玉溪的合伙人很快和昆明總部分道揚(yáng)鑣，2017年更名為酷玩酒吧。

孫小果前后長(zhǎng)達(dá)25年的涉黑涉惡歷程中，其母親與繼父調(diào)動(dòng)關(guān)系，撼動(dòng)了云南省高院、省一監(jiān)、省二監(jiān)，以及昆明市下兩個(gè)區(qū)的區(qū)公安分局，成功包庇縱容了孫小果。

另外，《南風(fēng)窗》記者注意到，在孫小果并未入股的“space club”，其登記人員也在2019年5月中旬做了變更，欒皓程等孫小果的友人被排除在外。

在正規(guī)行業(yè)中，孫小果屢試屢敗，而在涉黑涉惡領(lǐng)域，他卻名聲大噪。2019年4月24日，孫小果涉黑涉惡被媒體曝光，再度召喚起人們塵封的記憶。

只是這一次，他的母親與繼父再不能包庇他了。

省掃黑辦通報(bào)提到，孫小果母親是孫鶴予，繼父是李橋忠。孫小果在服刑期間，孫鶴予、李橋忠與監(jiān)獄、法院相關(guān)人員共謀，利用并非其發(fā)明的“聯(lián)動(dòng)鎖緊式防盜窨井蓋”申請(qǐng)實(shí)用新型專利，達(dá)到認(rèn)定重大立功幫助其減刑的目的。

“保護(hù)傘”還有誰(shuí)？省掃黑辦通報(bào)回應(yīng)了持續(xù)多日的追問(wèn)，曝光了孫小果的家庭身世：孫小果的生父陳某，昆明市某單位職工，1982年與孫鶴予離婚，1996年因腦溢血中風(fēng)癱瘓后病退，2016年8月20日去世；爺爺陳某清、奶奶陳某芬，分別系某中學(xué)原職工，已去世；外公孫某翔、外婆吳某蘭，分別系某鐵路局、某針織廠原職工，已去世。

目前，孫鶴予、李橋忠因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法已于2019年4月3日被采取留置措施，接受調(diào)查。

復(fù)盤至此，可以看出，孫小果前后長(zhǎng)達(dá)25年的涉黑涉惡歷程中，其母親與繼父調(diào)動(dòng)關(guān)系，撼動(dòng)了云南省高院、省一監(jiān)、省二監(jiān)，以及昆明市下兩個(gè)區(qū)的區(qū)公安分局，成功包庇縱容了孫小果。然而，孫鶴予此前為官渡區(qū)公安分局的一名民警，李橋忠退休前是五華區(qū)城管局局長(zhǎng)。他們是如何做到的？這至今仍是謎團(tuán)。

走訪昆明的數(shù)日間，在相關(guān)部門及所有酒吧的門前，乃至昆明城中幾乎任何一條街道上，都能看見(jiàn)掃黑除惡行動(dòng)的宣傳標(biāo)語(yǔ)：有黑打黑、無(wú)黑除惡、無(wú)惡治亂。

（文中嚴(yán)浩、劉潔為化名）