院中科

我有過(guò)好幾位語(yǔ)文老師，人生無(wú)常，過(guò)客匆匆，正如蘇東坡說(shuō)過(guò)，大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。唯獨(dú)語(yǔ)文老師的口頭禪卻如同與他30年的交情一直縈繞在我記憶的深處，就像陳年老酒與日俱醇。

上中學(xué)的時(shí)候語(yǔ)文老師講復(fù)句，不知是誰(shuí)給了我一把葵花籽，我津津有味地吃著葵花仁吐著葵花皮，老師講的啥我一句也沒(méi)往心里去。當(dāng)我將吐了一桌子的葵花皮攏到一起的時(shí)候，眼角處閃過(guò)語(yǔ)文老師的身影，在我嗑葵花籽的時(shí)候語(yǔ)文老師站在我的旁邊已經(jīng)多時(shí)了，那一刻我的頭轟地一聲一片空白，心想，這下完了，人贓俱獲，連抵賴的借口都無(wú)法編造了。我只好戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從座位上站起來(lái)，做好了接受懲罰的任何準(zhǔn)備，同時(shí)用眼睛的余光迅速掃視了老師的表情，試圖尋找一絲逃脫的理由。大概是因?yàn)槲疫€有點(diǎn)自知之明，在上下左右地打量了我好幾秒鐘之后，老師瞇斜著眼睛用一種極其不屑的口氣說(shuō)，弄撒惹哩斯，我看把你給餓瘋佬呀。緊接著老師在我旁邊的過(guò)道里幾乎原地來(lái)回踱步?？粗蠋煙o(wú)可奈何的樣子，我真想替老師尋找?guī)讉€(gè)罵人的詞匯，讓老師痛痛快快地消消氣。旁邊的同學(xué)不失時(shí)機(jī)地向我擠眉弄眼，也有竊竊私語(yǔ)的，從他們的表情中得知我不是孤立的，這使我的心情一下子平靜了許多，甚至產(chǎn)生了莫名其妙的自豪。老師在教室的過(guò)道里踱著步，他的憤怒寫(xiě)在臉上，無(wú)奈的表情和沉重的嘆息就像陰雨天的吊葫蘆，隨時(shí)都有可能重重地砸向那些鴿子嘴一樣?xùn)|倒西歪的葵籽皮，我想再?zèng)]有比無(wú)以言表更能準(zhǔn)確地形容他此刻的心情了。他的眼神和嘴角凝結(jié)的不屑就像大冬天的冰溜子，不置可否地詮釋著對(duì)我在課堂上嗑葵花籽的行為是多么地鄙視和氣憤，我甚至懷疑這個(gè)語(yǔ)文老師罵人的語(yǔ)言簡(jiǎn)直太貧乏了。教室里的氣氛在片刻地凝重之后又活躍起來(lái)，同學(xué)們一定是想看看老師懲治一個(gè)課堂上嗑葵花籽的學(xué)生的情景，也有不少人為我捏著一把汗。

出乎所有人的預(yù)料，老師走上講臺(tái)說(shuō)，我們一起做一道題看看大家是否掌握了今天學(xué)習(xí)的內(nèi)容。我意識(shí)到老師要收拾我了，我估計(jì)他要讓我到黑板上做題，若做不出來(lái)，借機(jī)挖苦羞辱我一番也是順理成章的事情，還可以告誡那些上課不注意聽(tīng)講的學(xué)生。老師從黑板的左上角寫(xiě)起直到右下角，寫(xiě)了一道超級(jí)長(zhǎng)的多重復(fù)句。當(dāng)老師放下粉筆的時(shí)候，我已經(jīng)迅速將這道題做完并且把草稿紙塞入了桌兜，然后若無(wú)其事、恭恭敬敬地等候老師的發(fā)落。老師掃視一下全班同學(xué)說(shuō)，誰(shuí)會(huì)做，來(lái)黑板上做一下？見(jiàn)老師讓上臺(tái)做題，整個(gè)教室里除了刷刷刷寫(xiě)字的聲音就剩下西瓜一樣一字兒排開(kāi)的后腦勺了。見(jiàn)無(wú)人應(yīng)答，老師叫了幾個(gè)同學(xué)的名字，我知道那都是試探性的，老師并不真心叫他們。果然，老師走到我的跟前，停頓了片刻，揚(yáng)了揚(yáng)陡峭的下巴說(shuō)，你上去做一下怎么樣??？我將同樣彎曲的身體和低下的頭稍稍抬起，老師見(jiàn)我猥瑣的模樣，臉上露出了挑戰(zhàn)者的微笑和勝利者的自豪。其實(shí)在老師抄寫(xiě)的時(shí)候我已經(jīng)做完了這道題，但是這一點(diǎn)老師根本就沒(méi)有覺(jué)察，于是我便裝作很害怕的樣子遲疑地走上講臺(tái)，從復(fù)句的第四層劃到第一層，又從第一層劃到第四層。老師并沒(méi)有馬上評(píng)點(diǎn)我做的題，而是面向大家溫和了聲音說(shuō)，大家做完了沒(méi)有啊，做完的同學(xué)看看黑板上的題做對(duì)了沒(méi)有？說(shuō)著，老師走上講臺(tái)拿了另一種顏色的粉筆帶著大家在黑板上又做了一遍，結(jié)果和我做的一模一樣。下課鈴響了，老師說(shuō)，今天就到這里，下課吧。

老師的懲罰落了空，我的心卻愈發(fā)忐忑起來(lái)，老師不會(huì)善罷甘休的。其實(shí)，大多數(shù)的同學(xué)并不知道今天發(fā)生的事情。第二天老師舉行了語(yǔ)文考試，發(fā)試卷的時(shí)候，老師讀了另一個(gè)同學(xué)的作文，還點(diǎn)評(píng)了我的試卷。老師照著試卷上的名字表?yè)P(yáng)了我，最后老師念著我的名字說(shuō)，誰(shuí)是MMM？連續(xù)喊了幾聲沒(méi)人應(yīng)答，大家都回頭看我，我小心翼翼地站起來(lái)，老師驚訝的目光就像瓦數(shù)很大的電燈泡，不相信這個(gè)昨天還在課堂上嗑葵花籽的學(xué)生居然考出了這么優(yōu)異的成績(jī)。老師說(shuō)，MMM是你嗎？孤疑像天上的星星擠滿了所有人的面部表情。老師還不放心，問(wèn)同學(xué)們，他是MMM嗎？等確認(rèn)了我就是試卷上的MMM時(shí)，老師以最不可思議的速度和動(dòng)作從講臺(tái)走到了我的跟前，彎曲的胳膊就像正月初三的月牙兒，用左手食指幾乎頂著我的下巴說(shuō)，MMM是你嗎？那種情景就像電影里特務(wù)發(fā)現(xiàn)了地下黨，我說(shuō)，是的，我就是MMM。那一刻，老師的疑惑像湖面上的波紋蕩漾開(kāi)來(lái)，同樣用將信將疑的目光打量了我好幾秒鐘，緩緩地嚴(yán)肅了表情說(shuō)，弄撒惹哩斯，半天不說(shuō)話。這一次老師的嘴角露出了一絲笑意，那一絲笑意在他轉(zhuǎn)身的剎那間旋風(fēng)一樣地消失了。老師一定是詫異于這個(gè)學(xué)生的學(xué)習(xí)行為和考試成績(jī)?cè)趺淳陀兄烊乐畡e呢。下課后，老師在教室外的后門(mén)口詢問(wèn)了我的情況，我是插班生，之前的中學(xué)和語(yǔ)文老師他都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。從此老師特別關(guān)注我，總是將一些語(yǔ)文試題以不為人知的方式塞給我，讓我做，過(guò)兩天又不失時(shí)機(jī)地詢問(wèn)我做完了沒(méi)有，我總是忘卻老師的囑咐，但總能夠回答得讓老師滿意，其實(shí)那些題我連看都沒(méi)看就又還給了老師。

后來(lái)老師要調(diào)到蘭州工作了，我們都很難過(guò)，只是少不更事，對(duì)老師的眷戀一點(diǎn)也不敢表達(dá)出來(lái)，對(duì)于老師曾經(jīng)給予我的關(guān)注我心存感激。一天下課后我緊隨老師身后到了辦公室，老師見(jiàn)我跟著進(jìn)去了，老師說(shuō)，還有什么問(wèn)題嗎？我說(shuō)，沒(méi)有了。那一刻老師辦公室的其他女老師不約而同地將目光投向陌生的我，那一定是驚異于這個(gè)沒(méi)有問(wèn)題的學(xué)生跟到老師辦公室要干啥？見(jiàn)她們那么警惕地看著我，我挺了挺胸脯說(shuō)，老師聽(tīng)說(shuō)您要調(diào)走了，我們送您去吧。在片刻的沉靜后，那些女老師們幾乎異口同聲地叫出了聲音：啊呀，你有這么優(yōu)秀的學(xué)生啊，現(xiàn)在學(xué)習(xí)這么緊張還能想到要送你去。老師在同事們爆米花一樣燦爛的瞬間，將疑慮變成了自豪，面部表情像太陽(yáng)下的月季花，柔柔地鮮艷著，在她們羨慕的嘻笑聲中，微笑了說(shuō)，不用了，不用了，已經(jīng)有人送我了，你們就安心好好學(xué)習(xí)去吧，以后有什么事了給我寫(xiě)信。一口地道的武威腔就像田地里成熟了的番瓜棱角分明。老師并沒(méi)有給我留下聯(lián)系地址的意思，顯然，所謂的寫(xiě)信只不過(guò)是說(shuō)說(shuō)而已，老師哪能想到以后還真的能夠收到我的信呢。三年后我也來(lái)到了蘭州，我事先給老師寫(xiě)了信，只是不知道老師的工作單位，信寄到了師母工作的學(xué)校，一個(gè)月后信輾轉(zhuǎn)到了老師的手里，老師立即給我回了信。老師在西固繼續(xù)教書(shū)，于是我給老師寫(xiě)了信，約好了周日去看老師。

當(dāng)我顛簸了一個(gè)上午從城關(guān)到了西固，老師已經(jīng)在廠子門(mén)口等我多時(shí)了，老師格外地高興，兩只眼睛在清瘦的臉上幾乎被高興擠兌成了兩條短橫線。老師說(shuō)，弄撒惹哩斯，你不簡(jiǎn)單啊，到蘭州工作了。久別重逢我很是激動(dòng)，老師也很高興，趕忙把我領(lǐng)到了他的家里。他的夫人是蘭州三中的語(yǔ)文老師，他的家就在辦公樓上。老師從柜子里拿出罐頭瓶，將豆沙魚(yú)、鵪鶉蛋、紅燒肉等擺了一桌子，還找出了一瓶白酒，找了半天也沒(méi)有找到一個(gè)酒盅，說(shuō)明老師平常就不喝酒，老師不知怎么喝，我說(shuō)倒到碗里吧。經(jīng)這么提醒，老師將一瓶酒倒了兩碗，不一會(huì)兒師母也回來(lái)了。師母初次見(jiàn)我，也很高興，說(shuō)了那一次給老師轉(zhuǎn)達(dá)信件的事情，說(shuō)老師經(jīng)常提起我呢，還說(shuō)出了我的名字。午餐吃得很高興，老師不勝酒力，碗里的大部分酒還是被我喝了。

雖然在同一座城市工作，但是見(jiàn)面的機(jī)會(huì)卻不多，一次在我們學(xué)校的校園里碰到了老師，老師忽然嚴(yán)肅了說(shuō)：弄撒惹哩斯，也不聯(lián)系。這種表情顯然帶有很強(qiáng)的不滿和責(zé)怪，我無(wú)言以對(duì)，只是傻傻地笑。老師見(jiàn)我不好意思了，就說(shuō)，沒(méi)事了到我的辦公室去坐坐。我試探性地問(wèn)，您現(xiàn)在到哪里了？老師用手指指旁邊的單位說(shuō)，就在那個(gè)辦公樓上，我一時(shí)不知如何是好。老師已經(jīng)調(diào)到外貿(mào)廳工作了，一次在上班時(shí)間我去看他，老師正忙著給學(xué)生們準(zhǔn)備發(fā)課本呢，見(jiàn)我來(lái)了，片刻間一心二用地說(shuō)，弄撒惹哩斯，不錯(cuò)嘛，還能溜出來(lái)，不上班嗎？我說(shuō)，我現(xiàn)在沒(méi)事，過(guò)來(lái)看看老師。這次的見(jiàn)面我們談了很久。

那一年兒子中考失利，設(shè)法復(fù)讀呢，朋友托到了三中，我不敢驚動(dòng)師母，躲在校園的常青藤走廊里等待召見(jiàn)。正擔(dān)心碰到熟人呢，師母就走了過(guò)來(lái)，我想躲也來(lái)不及了，師母認(rèn)出了我。哎，你在我們學(xué)校干啥？知道了情況后，原以為師母會(huì)訓(xùn)斥我連兒子都教育不好，還在大學(xué)工作呢，沒(méi)想到師母二話沒(méi)說(shuō)就給她的姐姐打了電話，不用說(shuō)兒子放到了蘭州市最好的學(xué)校復(fù)讀了，我感慨萬(wàn)千，此情只應(yīng)天上有，人間哪得幾回見(jiàn)！兒子上了蘭州市最好的私立中學(xué)，老師擔(dān)心我出錢(qián)多，于是借了他的面子，在和大姨姐吃飯的時(shí)候，趁機(jī)訴說(shuō)我們30年普通但充滿傳奇色彩的師生情誼，師母也幫腔說(shuō)話，校長(zhǎng)大姐以最低的學(xué)費(fèi)收了我的兒子，可算是費(fèi)了點(diǎn)吹灰之力。人世間的關(guān)系就是這樣，30多年，我們沒(méi)有一起請(qǐng)客吃飯，不是沒(méi)有錢(qián)，這些年光景總是好多了，但是我們聚少離多，每一次老師總是以忙碌為由婉拒了我的邀請(qǐng)，那一定是老師覺(jué)得我們都在學(xué)校工作，清水衙門(mén)，到酒店吃飯豈不是浪費(fèi)錢(qián)？但是君子之交淡如水，我們的關(guān)系一直很密切，好像心靈相通似的。去年，兒子要高考了，老師夫婦是我們父子兩人的老師，我想請(qǐng)他們一起吃飯，以表兩代人的共同謝意，接了電話，老師說(shuō)，弄撒惹哩斯，我們正準(zhǔn)備搬家呢，兒子考哪里了？我說(shuō)，還沒(méi)考呢，你們搬哪里去?。坷蠋熜χf(shuō)，我們已經(jīng)舉家遷往北京了，這幾天來(lái)收拾東西呢。這個(gè)時(shí)候我才記起，老師的兒子在美國(guó)留學(xué)，而且在那面工作了，師母本就是北京人，跟隨父母支援大西北來(lái)到了蘭州，貢獻(xiàn)了兩代人的青春，現(xiàn)在回京也算人之常情。我為老師感到高興，我說(shuō)了請(qǐng)老師一起吃飯的意思，老師很爽快地答應(yīng)了。30年，第一次請(qǐng)到老師吃飯，竟然是分別的送行，老師的鬢角已添了些許白發(fā)，我的心甚是糾結(jié)，悲喜交加。悲的是30年轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了，喜的是老師從此在京城里工作生活了。

老師搬家后，我甚是想念，兒子考上了大學(xué)，雖然不是我期望的重點(diǎn)大學(xué)，但還是將這個(gè)喜訊告訴了老師。老師接了電話，爽朗的笑聲甚是愜意。老師說(shuō)，兒子考哪里了？我說(shuō)一般的大學(xué)，不太好。老師說(shuō)，不錯(cuò)不錯(cuò)，考上了就好。寒暄的語(yǔ)調(diào)格外磁性。放了電話，回味著30年的人生和老師一起吃飯的情景，我多么地想念老師?。?/p>

語(yǔ)文老師姓張名廣懿，百度有云：廣懿者廣布美德也。名副其實(shí)，人生有大幸，善哉斯人！

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)