顧?quán)l(xiāng)

1933年，是西方世界命運(yùn)的分水嶺。

萊茵河以東，阿道夫·希特勒就任德國(guó)總理，德國(guó)進(jìn)入納粹時(shí)代，歐洲大陸一連串的悲劇就此揭幕。直至第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束、冷戰(zhàn)鐵幕降臨，支離破碎的歐洲發(fā)現(xiàn)，世界秩序再也不是幾位歐洲領(lǐng)導(dǎo)人前往維也納開場(chǎng)音樂會(huì)，就能任意左右的了。

而在大洋彼岸的新大陸，富蘭克林·羅斯福當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)后開始推行新政，好萊塢文化和各類民用工業(yè)迅猛發(fā)展，令大蕭條的傷痕逐漸愈合。當(dāng)時(shí)，深陷孤立主義氣氛的美國(guó)，對(duì)即將到來的人類浩劫渾然不覺，卻不可避免地終將卷入。

正當(dāng)歐洲各國(guó)經(jīng)濟(jì)體系進(jìn)一步軍事化時(shí)，美國(guó)民用工業(yè)開始復(fù)蘇并走向繁榮。正是在1933年，波音247飛機(jī)橫空出世。它的出現(xiàn)，不僅標(biāo)志著美國(guó)民航業(yè)日趨成熟，同樣預(yù)示了西方世界不同的經(jīng)濟(jì)走勢(shì)。波音247飛機(jī)作為美國(guó)民航史上的一座里程碑，是第一架真正意義上的現(xiàn)代客機(jī)，注定要在人類工業(yè)史中占據(jù)一席之地。

劃時(shí)代的作品

一般認(rèn)為，現(xiàn)代客機(jī)問世于1933年2月8日。這一天，波音公司一架全灰色的247原型機(jī)搭載著10名乘客，在美國(guó)華盛頓州西雅圖進(jìn)行了首次試飛。

波音247是世界上第一架具有全金屬（陽極氧化鋁）結(jié)構(gòu)和流線型外型的商用飛機(jī)，采用可收放式起落架、懸臂式下單翼，安裝兩臺(tái)普惠公司生產(chǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)，發(fā)動(dòng)機(jī)上帶有整流罩。其他先進(jìn)技術(shù)包括自動(dòng)導(dǎo)航系統(tǒng)、機(jī)翼和尾翼配備除冰器等，它的組合性能為道格拉斯DC-1（波音247的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手）和二戰(zhàn)之前的其他飛機(jī)設(shè)定了標(biāo)準(zhǔn)。

在波音247問世之前，世界各國(guó)航空公司使用的客機(jī)可謂五花八門，這些飛機(jī)多為木制結(jié)構(gòu)，罩以蒙布，盡管也有一些全金屬結(jié)構(gòu)飛機(jī)，但仍面臨外罩蒙布、起落架不能收起等問題。波音247完全擺脫了舊時(shí)代的束縛，被認(rèn)為是新一代客機(jī)的里程碑之作。

評(píng)論家斯蒂芬·謝爾曼認(rèn)為，如果回頭看看此前的老飛機(jī)，人們都會(huì)產(chǎn)生老電影的感覺：兩個(gè)簡(jiǎn)易機(jī)翼、簡(jiǎn)陋的開放式駕駛艙、一些木頭和布料構(gòu)成的支架。但是，1933年的波音247，突然一下子看起來就像是現(xiàn)代飛機(jī)了……

客觀地說，1933年在航空運(yùn)輸史上之所以極為重要，不僅是因?yàn)椴ㄒ?47于1933年2月8日首飛，也是因?yàn)榱硪豢钪匕鯔C(jī)型——道格拉斯DC-1于當(dāng)年7月首飛。

“雖然道格拉斯DC-1為其后的DC-3成為40年代最廣泛使用的客機(jī)奠定了基礎(chǔ)，但波音247的原型機(jī)于1933年2月8日首飛，比DC-1早了五個(gè)月。”謝爾曼說。

波音247的開創(chuàng)性，還在于它是第一種能夠只用一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行飛行的雙發(fā)客機(jī)。飛機(jī)的巡航速度為248千米/小時(shí)，實(shí)用升限25400英尺（7740米），航程766千米，載客10人。此后，為了和道格拉斯DC-2競(jìng)爭(zhēng)，新發(fā)展的波音247D的巡航速度達(dá)到294千米/小時(shí)。與早期飛機(jī)相比，波音247的座位舒適，客艙設(shè)有洗手間，并有空姐提供服務(wù)。

爭(zhēng)議下的產(chǎn)物

有意思的是，波音公司最初計(jì)劃設(shè)計(jì)的是由普惠公司R-1690“大黃蜂”發(fā)動(dòng)機(jī)提供動(dòng)力的14座客機(jī)，但航空公司的飛行員對(duì)設(shè)計(jì)概念進(jìn)行初步審查后，提出了不同意見，波音最終決定重新設(shè)計(jì)一款由R-1340“黃蜂”發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)的“低配版”飛機(jī)，限定載客10人。

飛行員的顧慮是，當(dāng)時(shí)沒有機(jī)場(chǎng)可以安全起降8噸重的飛機(jī)。他們也反對(duì)使用“大黃蜂”引擎，因?yàn)榇蠖鄶?shù)飛行員習(xí)慣于功率較小的引擎，并不適應(yīng)功率較大的“大黃蜂”。但是，有遠(yuǎn)見的普惠公司總工程師喬治·米德認(rèn)為，飛行員的這種想法是錯(cuò)誤的，這些觀念將在幾年內(nèi)過時(shí)。

由于存在分歧，左右為難的普惠公司總裁弗雷德里克·倫茨勒面臨艱難的抉擇。最終，他決定順從航空公司飛行員的要求，選擇了“低配版”，從而造成了米德和自己的裂痕。

分歧也存在于合作伙伴之間。當(dāng)時(shí)，波音公司總工程師R.J.明謝爾想要一架大小不超過目前型號(hào)的飛機(jī)，他認(rèn)為這符合飛行員的偏好并且更加便宜。倫茨勒則傾向于生產(chǎn)更大的飛機(jī)，以便在長(zhǎng)途飛行中為乘客提供更高的舒適度。經(jīng)過唇槍舌劍后，小型飛機(jī)的方案占了上風(fēng)，波音247最終只能坐上10名乘客。另外，盡管會(huì)增加重量，波音公司出于安全性和舒適度的考慮，還增加了一名副駕駛。

盡管在設(shè)計(jì)理念和發(fā)動(dòng)機(jī)方面存在激烈的爭(zhēng)論，波音247仍被證明是一項(xiàng)了不起的成就。作為世界首款現(xiàn)代意義上的客機(jī)，波音247成為1933年芝加哥世博會(huì)上耀眼的明星。1933年3月30日，波音247正式投入航線運(yùn)營(yíng)，首批25架飛機(jī)中的大部分隨后在4月和5月交付。

波音247的橫空出世，刺激了道格拉斯DC系列飛機(jī)的誕生。當(dāng)時(shí)，航空公司急于購買波音247，但波音公司無法按時(shí)交貨，因此，航空公司希望有一種新型飛機(jī)可與波音247競(jìng)爭(zhēng)，道格拉斯公司由此設(shè)計(jì)了DC-1。

此后，道格拉斯又推出了DC-2。該型號(hào)飛機(jī)可載客14人（不知喬治·米德作何感想），于1934年投入使用。繼DC-2之后，有史以來最有影響力的運(yùn)輸機(jī)——道格拉斯DC-3于1935年首飛，同年即被用于橫穿美國(guó)本土的航線。

可以說，由波音247開啟，道格拉斯DC系列加入，再算上其后洛克希德公司的努力，現(xiàn)代客機(jī)的基礎(chǔ)由此被奠定。當(dāng)人們津津樂道于波音與道格拉斯的恩怨及其后歷史性的并購事件時(shí)，不應(yīng)忘記波音247的歷史地位。

與中國(guó)的淵源

值得一提的是，波音247作為現(xiàn)代民航業(yè)的劃時(shí)代作品，很早就進(jìn)入了中國(guó)。

根據(jù)美國(guó)acepilots網(wǎng)站的記載，1935年，張學(xué)良買下了一架名為“白鷹”（White Eagle）的波音247飛機(jī)。西安事變前夕，張學(xué)良多次駕駛波音247秘密前往延安，頻繁接觸中國(guó)共產(chǎn)黨，最終促成了國(guó)共和談，穩(wěn)定了抗戰(zhàn)局勢(shì)。此后，張學(xué)良又搭乘他的波音247前往南京，最終被蔣介石軟禁。

而根據(jù)《我為中國(guó)飛行》（I Flew For China）一書作者、美國(guó)飛行員羅亞爾·倫納德的說法，西安事變后，張學(xué)良親自用自己的私人飛機(jī)送蔣介石一行離開了西安。

據(jù)這位美國(guó)飛行員回憶，那一天，一切就緒，波音247即將起飛，一位優(yōu)雅的中國(guó)女人操著美式英語問他：“可以起飛了嗎？”到了目的地后，艙門打開的瞬間，地面上官兵的槍口就對(duì)準(zhǔn)了張學(xué)良的腦袋，“蔣夫人擺擺手，他們才把槍放下?！?/p>

有關(guān)波音247與中國(guó)的淵源，并非只有美國(guó)方面的說法。根據(jù)《沈陽晚報(bào)》的一則報(bào)道，遼寧最早的飛行愛好者是張學(xué)良和馮庸。這兩人都是軍人，都有留學(xué)經(jīng)歷，對(duì)于新鮮事物敢于嘗試。張學(xué)良在日本留學(xué)時(shí)，曾對(duì)日本空軍印象深刻。1920年，直皖戰(zhàn)爭(zhēng)中，利用從段祺瑞那里繳獲的幾架飛機(jī)，奉軍成立了自己的空軍。為了壯大實(shí)力，張學(xué)良成立了航空處，親自領(lǐng)導(dǎo)空軍建設(shè)，不惜重金將高志航等人送往法國(guó)留學(xué)。

報(bào)道稱，張學(xué)良自己也對(duì)開飛機(jī)樂此不疲。當(dāng)時(shí)，張學(xué)良擁有最先進(jìn)的波音247飛機(jī)，經(jīng)常駕機(jī)升空。東北易幟后，張學(xué)良還經(jīng)常自己駕機(jī)去南京開會(huì)。據(jù)說，為了方便機(jī)組人員工作，張學(xué)良特意給他們配備了兩輛豪華型福特轎車。