吳儲(chǔ)岐 郝迎燦

貴州遵義草王壩村，是一個(gè)被層巒疊嶂的山峰藏得死死的村莊。千百年來(lái)，這里的人祖祖輩輩吟唱著一首心酸的民謠：“山高石頭多，出門(mén)就爬坡，一年四季包沙飯，過(guò)年才有米湯喝?！倍謇镉幸晃焕先?，他和大山較著勁，用多年的時(shí)間，干成了一件事——修水渠。這條水渠，就是讓世人驚嘆為“掛于云端”的大發(fā)天渠。大發(fā)天渠交繞三重大山，過(guò)三道絕壁，穿三道險(xiǎn)崖，如鬼斧天工一般。這位老人，就是今年84歲的黃大發(fā)。

立誓，解決村民用水難題

草王壩村因石漠化嚴(yán)重，很多年里全村灌溉和人畜飲水要不靠山坡自滲水，要不靠守著一口望天井不分晝夜地排隊(duì)挑水，接一挑水往往需要等一個(gè)多小時(shí)。如果想要喝山谷小河里的水，那么上下山一趟就得4個(gè)多小時(shí)。沒(méi)有水，種水稻就是天方夜譚，村里人很少能吃上一頓可口的白米飯。引水入村的辦法也有，只要想辦法把幾公里以外的河水引過(guò)來(lái)就可以了。可是，草王壩村和小河之間相隔的幾公里，被懸崖峭壁給阻隔了。要引水只有劈山，依山鑿渠，可現(xiàn)實(shí)卻無(wú)比殘酷，不懂技術(shù)、缺乏水泥、沒(méi)有工具等難題擺在村民們面前，修修補(bǔ)補(bǔ)十幾年，辦法想盡，水就是進(jìn)不來(lái)草王壩村。

做村支書(shū)的黃大發(fā)立誓，一定要解決村民用水的難題。

1989年，楓香區(qū)水利站迎來(lái)一位五旬老漢，54歲的黃大發(fā)申請(qǐng)跟班學(xué)習(xí)水利技術(shù)。說(shuō)是學(xué)習(xí)，其實(shí)就是在工地遞上傳下，給技術(shù)員打雜。

不識(shí)字，他就一個(gè)字一個(gè)字地臨摹;不懂測(cè)繪，他就纏著技術(shù)員著圖紙講解;不會(huì)用工具，他就在一旁專心看別人怎么用……這位五旬老漢謙遜得像個(gè)小學(xué)生。

他要從零起步、從頭開(kāi)始，掌握修渠的知識(shí)，知曉了什么是分流渠、什么是導(dǎo)洪溝，并學(xué)會(huì)了開(kāi)鑿技術(shù)。

再戰(zhàn)，修不好拿命來(lái)?yè)Q

1990年冬天，從草王壩村通往縣城的崎嶇小路上渺無(wú)人煙，可有一個(gè)矮小佝僂的身影在這條小路上走了整整兩天——村支書(shū)黃大發(fā)要去縣水電局給飲水工程立項(xiàng)。徒步跋涉了兩天的黃大發(fā)，走到了縣水電局時(shí)，瘦弱的身軀已經(jīng)沒(méi)幾分人樣，可眼神并不改當(dāng)初，一樣鏗鏘、堅(jiān)定。不巧的是，水電局領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)天下鄉(xiāng)了，不在單位。黃大發(fā)就打聽(tīng)到縣水電局副局長(zhǎng)黃著文的家庭住址……

晚上7點(diǎn)，黃著文回家，在家門(mén)口，他看見(jiàn)一個(gè)瘦弱的身影在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，身上穿著破爛單薄的衣服，臉上凍得紅一塊紫一塊，一雙磨破了的解放鞋，露出臟臟的腳趾……

“我是草王壩村的村支書(shū)黃大發(fā)，來(lái)找你給我們村的飲水工程立項(xiàng)。”

“這么冷的天，你怎么來(lái)了，快進(jìn)屋說(shuō)?！?/p>

終于，經(jīng)過(guò)專業(yè)測(cè)繪和精心謀劃，草王壩水利工程批復(fù)了！縣、鄉(xiāng)政府從當(dāng)時(shí)拮據(jù)的財(cái)政里劃撥了6萬(wàn)元資金和19萬(wàn)公斤玉米。可水利站要求：如果村民們能在第二天湊齊1.3萬(wàn)元作為規(guī)劃押金，技術(shù)人員就能馬上到位。

明知籌錢(qián)很難，但黃大發(fā)一聲沒(méi)吭，當(dāng)天就火急趕回村里開(kāi)動(dòng)員會(huì)。全村一起集資?？蛇@對(duì)于當(dāng)時(shí)窮得叮當(dāng)響的草王壩村，談何容易？

果不其然，在動(dòng)員會(huì)上有村民發(fā)難，為首的就是黃大發(fā)的舅公楊春發(fā)?！按蟀l(fā)，你要是能把水引過(guò)來(lái)，我拿手心板煮飯給你吃”“你要是能修好渠，我買煙花給你放”……但散會(huì)后，楊春發(fā)還是悄悄地將錢(qián)塞進(jìn)黃大發(fā)手里。黃大發(fā)激動(dòng)地說(shuō)：“舅公，你這是逼我立軍令狀啊！”

草王壩人到底是被干旱折磨得太久了！盡管失敗了一次又一次，可當(dāng)黃大發(fā)再次提出要?jiǎng)庸ば耷畷r(shí)，村民們還是興奮得炸開(kāi)了鍋。

湊不出錢(qián)的就借錢(qián)，借不到錢(qián)的就賣東西換錢(qián)。豆子、雞蛋、蜂糖……樸素的草王壩村民走到80里外的甘溪集市，吆喝聲一陣接著一陣。隨后，鄉(xiāng)親們打著火把，拿著皺巴巴的零錢(qián)，交到黃大發(fā)手里。

看著大伙兒湊來(lái)的錢(qián)，盯著鄉(xiāng)親們質(zhì)樸的眼神，黃大發(fā)流著眼淚立下了軍令狀——“修不好我把名字倒過(guò)來(lái)寫(xiě)，我拿黨籍來(lái)做保證，我拿命來(lái)?yè)Q！”

1992年，那是一個(gè)春天，黃大發(fā)帶領(lǐng)村民一頭扎進(jìn)深山開(kāi)工鑿渠，沉寂數(shù)十年的大山再次沸騰了。

攻堅(jiān)，終完成艱險(xiǎn)大工程

在沒(méi)有水的地方修水利，和水泥灰沙得用水，澆濕渠基得用水，沒(méi)水怎么辦？只好將水引一截修一截。在懸崖峭壁上修水渠，怎么修？人在腰間拴一條纜繩，從山頂一尺一尺試著往下放，人懸在空中操作。故事遠(yuǎn)不止這么簡(jiǎn)單，而是充滿了曲折和辛酸。

絕壁鑿渠，每一處都充滿未知和危險(xiǎn)。擦耳巖是最險(xiǎn)的一段，壁立千仞，巖壁中間有個(gè)凸起，擋住了視線看不到前面的情況，懸崖上沒(méi)有樹(shù)枝，全是禿巖。太危險(xiǎn)了，給多少錢(qián)都沒(méi)人敢動(dòng)工，連請(qǐng)來(lái)的施工隊(duì)也停下了手腳。黃大發(fā)就用大繩把腰拴著，自己帶頭翻了過(guò)去……

日復(fù)一日不停歇。每天早上，黃大發(fā)帶著200多人的隊(duì)伍，自帶飯菜進(jìn)山，施工隊(duì)在前面鑿壁打槽，村民們?cè)诤竺嫣敉疗霰?。為了搶進(jìn)度，他們不分晝夜寒暑，每天堅(jiān)持苦干到天黑。

水渠一尺一米延伸，清澈的河水爬上了懸崖、峭壁、陡坎?？嘈娜?，終不負(fù)，1995年，這條主渠長(zhǎng)7200米，支渠長(zhǎng)2200米，地跨3個(gè)村10余個(gè)村民組，繞三重大山、過(guò)三道絕壁、穿三道險(xiǎn)崖的“生命渠”通水了。

通水那天，山崖上、水溝邊人山人海，鞭炮聲、鼓掌聲不絕于耳，好不熱鬧！村民擁簇著黃大發(fā)上臺(tái)講話。他沉默良久，欲言又止，眼淚順著黝黑、皺褶的臉龐嘩嘩往下流。

渠通了，水來(lái)了，草王壩開(kāi)始稻花香里說(shuō)豐年。然而，黃大發(fā)并沒(méi)有歇下來(lái)，他繼續(xù)帶領(lǐng)村民拉電、修路、建學(xué)校。如今，即使已經(jīng)卸任村支書(shū)十多年，黃大發(fā)老人依然沒(méi)有停止腳步。他思考的最多的事，就是怎樣讓村民們盡早過(guò)上小康生活。

（摘自《人民日?qǐng)?bào)》）