潘璐怡

人與人的關(guān)系是頻繁的，有時(shí)簡(jiǎn)單，有時(shí)復(fù)雜，有時(shí)綿長，有時(shí)一瞬。在這之中，總有一些讓你記憶深刻的人，也有一些讓你記憶猶新的事。但是不見得你就能把你的想法，恰到好處地寫出來，讓別人能未見其面已知其人。那么怎樣才能寫好人呢？首先還是在于觀察，然后是體悟，要著重體會(huì)一個(gè)人的精神氣質(zhì)，然后再合理地安排情節(jié)，通過肖像描寫、語言描寫、動(dòng)作描寫、心理描寫等中的一種或幾種，白描、工筆、直敘或?qū)Ρ?，這樣才能使筆下的人物豐富、有神。下面，我們就通過幾篇文章簡(jiǎn)略地說一說。

老人與海

[美]海明威

他是個(gè)獨(dú)自在灣流中一條平底小帆船上釣魚的老人，這一回已去了八十四天，沒逮上一條魚。頭四十天里，有個(gè)男孩跟他在一起。

可是過了四十天還沒捉到一條魚，男孩的父母對(duì)他說，老人如今準(zhǔn)是終于“倒了血霉”，這就是說，倒霉到了極點(diǎn)，于是男孩聽從了他們的吩咐，上了另外一條船，頭一個(gè)禮拜就捕到了三條好魚。

男孩看見老人每天回來時(shí)船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚鉤和魚叉，還有收卷在桅桿上的帆。帆上用面粉袋片打了些補(bǔ)丁，收攏后看來像是一面標(biāo)志著永遠(yuǎn)失敗的旗子。

老人消瘦憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑，那是太陽在熱帶海面上的反光所造成的良性皮膚病變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去，他的雙手常用繩索拉大魚，留下了勒得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒有一塊是新的。它們像無魚可打的沙漠中被侵蝕的地方一般古老。

他身上的一切都顯得古老，除了那雙眼睛，它們像海水一般藍(lán)，顯得喜氣洋洋而不服輸。

（選自《老人與?！?，上海譯文出版社）

品讀

《老人與海》一開篇，海明威就介紹了圣地亞哥的尷尬處境——八十四天里沒捉到一條魚。緊接著對(duì)其進(jìn)行肖像描寫。但作者并沒有面面俱到，而是在神態(tài)、皺紋、褐斑、手上的傷疤等方面著筆，讓年老瘦削、長期出海捉魚的人物形象逐漸清晰。這也揭示了前文圣地亞哥沒捉到魚的原因——年老。但面對(duì)因生命不可抗力導(dǎo)致的失敗，圣地亞哥并沒有認(rèn)輸，“海水一般藍(lán)”的眼睛中彰顯著這個(gè)老人倔強(qiáng)與堅(jiān)毅的精神品質(zhì)。此處可謂是畫龍點(diǎn)睛，與前文中他那滄桑年老的生命特征形成鮮明對(duì)比，極具張力。老人的硬漢形象瞬間呼之欲出。

常言道：相由心生。因此對(duì)人物進(jìn)行肖像描寫，作用不小。我們?cè)诿鑼懭宋飼r(shí)，要選取最能反映人物身份和性格的特征，加以濃墨重彩的描摹，從而表現(xiàn)人物內(nèi)在的精神面貌和鮮明的個(gè)性。

許三觀賣血記

余華

這一天中午的時(shí)候，許三觀來到了林浦，他沿著那條穿過城鎮(zhèn)的小河走過去，他看到林浦的房屋從河兩岸伸出來，一直伸到河水里。這時(shí)的許三觀解開棉襖的紐扣，讓冬天溫暖的陽光照在胸前，于是他被歲月曬黑的胸口，又被寒風(fēng)吹得通紅。他看到一處石階以后，就走了下去，在河水邊坐下。河的兩邊泊滿了船只，只有他坐著的石階這里沒有停泊。不久前林浦也下了一場(chǎng)大雪，許三觀看到身旁的石縫里鑲著沒有融化的積雪，在陽光里閃閃發(fā)亮。從河邊的窗戶看進(jìn)去，他看到林浦的居民都在吃著午飯，蒸騰的熱氣使窗戶上的玻璃白茫茫的一片。

他從包裹里拿出了一只碗，將河面上的水刮到一旁，舀起一碗下面的河水，他看到林浦的河水在碗里有些發(fā)綠，他喝了一口，冰冷刺骨的河水進(jìn)入胃里時(shí)，使他渾身哆嗦。他用手抹了抹嘴巴后，仰起脖子一口將碗里的水全部喝了下去，然后他雙手抱住自己猛烈地抖動(dòng)了幾下。過了一會(huì)，覺得胃里的溫暖慢慢地回來了，他再舀起一碗河水，再次一口喝了下去，接著他再次抱住自己抖動(dòng)起來。

坐在河邊窗前吃著熱氣騰騰午飯的林浦居民，注意到了許三觀。他們打開窗戶，把身體探出來，看著這個(gè)年近五十的男人，一個(gè)人坐在石階最下面的那一層上，一碗一碗地喝著冬天寒冷的河水，然后一次一次地在那里哆嗦，他們就說：

“你是誰？你是從哪里來的？沒見過像你這么口渴的人，你為什么要喝河里的冷水，現(xiàn)在是冬天，你會(huì)把自己的身體喝壞的。你上來吧，到我們家里來喝，我們有燒開的熱水，我們還有茶葉，我們給你沏上一壺茶水……”

許三觀抬起頭對(duì)他們笑道：

“不麻煩你們了，你們都是好心人，我不麻煩你們，我要喝的水太多，我就喝這河里的水……”

他們說：“我們家里有的是水，不怕你喝，你要是喝一壺不夠，我們就讓你喝兩壺、三壺……”

許三觀拿著碗站了起來，他看到近旁的幾戶人家都在窗口邀請(qǐng)他，就對(duì)他們說：

“我就不喝你們的茶水了，你們給我一點(diǎn)鹽，我已經(jīng)喝了四碗水了，這水太冷，我有點(diǎn)喝不下去了，你們給我一點(diǎn)鹽，我吃了鹽就會(huì)又想喝水了。”

他們聽了這話覺得很奇怪，他們問：

“你為什么要吃鹽？你要是喝不下去了，你就不會(huì)口渴?！?/p>

許三觀說：“我沒有口渴，我喝水不是口渴……”

他們中間一些人笑了起來，有人說：

“你不口渴，為什么還要喝這么多的水？你喝的還是河里的冷水，你喝這么多河水，到了晚上會(huì)肚子疼……”

許三觀站在那里，抬著頭對(duì)他們說：

“你們都是好心人，我就告訴你們，我喝水是為了賣血……”

“賣血？”他們說，“賣血為什么要喝水？”

“多喝水，身上的血就會(huì)多起來，身上的血多了，就可以賣掉它兩碗?！?/p>

許三觀說著舉起手里的碗拍了拍，然后他笑了起來，臉上的皺紋堆到了一起。他們又問：

“你為什么要賣血？”

許三觀回答：“一樂病了，病得很重，是肝炎，已經(jīng)送到上海的大醫(yī)院去了……”

有人打斷他：“一樂是誰？”

“我兒子，”許三觀說，“他病得很重，只有上海的大醫(yī)院能治。家里沒有錢，我就出來賣血。我一路賣過去，賣到上海時(shí)，一樂治病的錢就會(huì)有了。”

許三觀說到這里，流出了眼淚，他流著眼淚對(duì)他們微笑。他們聽了這話都怔住了，看著許三觀不再說話。許三觀向他們伸出了手，對(duì)他們說：

“你們都是好心人，你們能不能給我一點(diǎn)鹽？”

他們都點(diǎn)起了頭，過了一會(huì)，有幾個(gè)人給他送來了鹽，都是用紙包著的，還有人給他送來了三壺?zé)岵?。許三觀看著鹽和熱茶，對(duì)他們說：

“這么多鹽，我吃不了，其實(shí)有了茶水，沒有鹽我也能喝下去?！?/p>

他們說：“鹽吃不了你就帶上，你下次賣血時(shí)還用得上。茶水你現(xiàn)在就喝了，你趁熱喝下去。”

許三觀對(duì)他們點(diǎn)點(diǎn)頭，把鹽放到口袋里，坐回到剛才的石階上，他這次舀了半碗河水，接著拿起一只茶壺，把里面的熱茶水倒在碗里，倒?jié)M就一口喝了下去，他抹了抹嘴巴說：

“這茶水真是香?！?/p>

許三觀接下去又喝了三碗，他們說：

“你真能喝啊?！?/p>

許三觀不好意思地笑了笑，他站起來說：

“其實(shí)我是逼著自己喝下去的。”

然后他看看放在石階上的三只茶壺，對(duì)他們說：

“我要走了，可是我不知道這三只茶壺是誰家的，我不知道應(yīng)該還給誰？”

他們說：“你就走吧，茶壺我們自己會(huì)拿的?！?/p>

許三觀點(diǎn)點(diǎn)頭，他向兩邊房屋窗口的人，還有站在石階上的人鞠了躬，他說：

“你們對(duì)我這么好，我也沒什么能報(bào)答你們的，我只有給你們鞠躬了?！?/p>

（選自《許三觀賣血記》，作家出版社）

品讀

許三觀為了籌集給養(yǎng)子一樂看病的錢，一路賣著血去上海。在賣血前，他不斷地喝水，希望能多賣一些血。節(jié)選段落展示的是許三觀拼命喝水的情節(jié)。河水冰冷刺骨，但許三觀還是繼續(xù)拼命喝水，實(shí)在喝不下去了，就請(qǐng)求林浦居民給他一點(diǎn)鹽，吃了鹽，口渴了，就能喝下去了。許三觀在講述喝水原因時(shí)，語言絮絮叨叨，不斷反復(fù)。一位老實(shí)淳樸、善良知恩、敦厚深情的父親形象就在作家的筆下一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來，他身處社會(huì)底層，實(shí)在走投無路，不得不賣血救命。而即便如此，許三觀一直在笑，即便流淚也在微笑。這個(gè)細(xì)節(jié)具有典型意義，我們?cè)凇靶Α钡谋澈罂吹搅嗽S三觀努力跨過命運(yùn)困境的平靜力量，這也恰恰彰顯的是底層貧困老百姓面對(duì)命運(yùn)時(shí)“逆來順受”的心酸悲哀。

作家通過描繪具有典型意義的細(xì)節(jié)，能夠達(dá)到表現(xiàn)人物鮮明個(gè)性和精神面貌的效果，進(jìn)而讓讀者“嘗一臠而知全味”“窺一斑而見全豹”。

笑傲江湖（節(jié)選）

金庸

桃花仙雙手拿了兩大碗酒，走到竹棚口，說道：“喂，平大夫，怎地還沒治好？”平一指臉一沉，道：“治不好的了！”桃花仙一怔：“治不好，那你怎么辦？”轉(zhuǎn)頭向令狐沖道：“不如出來喝酒罷。”令狐沖道：“好！”

平一指怒道：“不許去！”桃花仙嚇了一跳，轉(zhuǎn)身便走，兩碗酒潑得滿身都是。

平一指道：“令狐公子，你這傷勢(shì)要徹底治好，就算大羅金仙，只怕也是難以辦到，但要延得數(shù)月以至數(shù)年之命，也未始不能。可是必須聽我的話，第一須得戒酒;第二必須收拾起心猿意馬，女色更是萬萬沾染不得，別說沾染不得，連想也不能想;第三不能和人動(dòng)武。這戒酒、戒色、戒斗三件事若能做到，那么或許能多活一二年?！?/p>

令狐沖哈哈大笑。平一指怒道：“有甚么可笑？”令狐沖道：“人生在世，會(huì)當(dāng)暢情適意，連酒也不能喝，女人不能想，人家欺到頭上不能還手，還做甚么人？不如及早死了，來得爽快?！逼揭恢竻柭暤溃骸拔乙欢ㄒ憬洌駝t我治不好你的病，豈不聲名掃地？”

令狐沖伸出手去，按住他右手手背，說道：“平前輩，你一番美意，晚輩感激不盡。只是生死有命，前輩醫(yī)道雖精，也難救必死之人，治不好我的病，于前輩聲名絲毫無損?！?/p>

豁喇一聲，又有一人探頭進(jìn)來，卻是桃根仙，大聲道：“令狐沖，你的病治好了嗎？”令狐沖道：“平大夫醫(yī)道精妙，已給我治好了?！碧腋傻溃骸懊顦O，妙極。”進(jìn)來拉住他袖子，說道：“喝酒去，喝酒去！”令狐沖向平一指深深一揖，道：“多謝前輩費(fèi)心?！?/p>

（選自《笑傲江湖》，廣州出版社）

品 讀

這是《笑傲江湖》中平一指在五霸崗給令狐沖診斷治病的片段。這里出現(xiàn)了四個(gè)人物，分別是平一指、令狐沖、桃花仙和桃根仙。平一指診斷完，嚴(yán)厲告誡令狐沖要戒酒、戒色、戒斗，“或許能多活一二年”。平一指的想法是普通人對(duì)待生死的常態(tài)。而令狐沖在得知自己時(shí)日無多的情況下，卻對(duì)天下第一名醫(yī)的囑托，一點(diǎn)兒也不放在心上，大有“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月”之感。兩者對(duì)生死的態(tài)度就產(chǎn)生了對(duì)照，襯托出令狐沖看淡生死、灑脫至極的鮮明個(gè)性。桃花仙和桃根仙在這里顯得滑稽可笑：“治不好，那你怎么辦？”“不如出來喝酒罷。”“妙極，妙極?！薄昂染迫ィ染迫?！”他們不了解令狐沖已得絕癥，也不了解令狐沖和平一指談?wù)摰氖巧勒芾?。作者安排桃花仙和桃根仙在這里出場(chǎng)大有深意，恰恰是想用他們的不知襯托令狐沖知曉生死卻能坦然處之、隨性而為的可貴。

魯迅在論述語言描寫塑造人物時(shí)說過這樣一句話：“如果刪掉了不必要之點(diǎn)，只摘出各人的有特色的談話來，我想，就可以使別人從談話里推見每個(gè)說話的人物?！彼茉烊宋飼r(shí)，我們要讓人物說的話符合其身份和性格。除此之外，我們還可以將人物放置于特殊的環(huán)境中，讓人物在這個(gè)特殊環(huán)境中窮形盡相地展現(xiàn)自己，同時(shí)，我們還可以讓幾個(gè)人物與描寫對(duì)象作對(duì)照，襯托人物。