鐘雪可
【摘 要】作品《穆勒咖啡屋》,以圍繞相愛的煎熬、分離的痛苦、得不到的卑微等關(guān)于“愛情”為主題。作品幾近真實(shí)地再現(xiàn)了人類社會(huì)中,兩性之間互相依賴又彼此排拒,復(fù)雜而矛盾的人類基本關(guān)系,以此揭露人性和殘酷的現(xiàn)實(shí)。筆者主要從作品的環(huán)境與人物的設(shè)定以及作品的處理手法上來(lái)分析作品中所表達(dá)的主旨和深意,幫助讀者和舞者們更為深入地了解皮娜·鮑什的這部作品,以此汲取更豐富的作品素材和創(chuàng)作手法。
【關(guān)鍵詞】穆勒咖啡屋;環(huán)境;人物;創(chuàng)作
中圖分類號(hào):J705 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2019)14-0125-02
一、環(huán)境設(shè)定
作品以“咖啡屋”作為場(chǎng)景設(shè)定,具有明顯的符號(hào)指向:?jiǎn)握{(diào)陰沉、昏暗骯臟的房間,營(yíng)造出灰暗曖昧、壓抑悲傷的氛圍。隱喻一個(gè)喧囂且充滿離散的歇息的中轉(zhuǎn)站,表現(xiàn)了人與人之間的相遇和陌路,以及人與人之間交流的不可能,如同我們現(xiàn)實(shí)生活的縮影。灰色調(diào)的極簡(jiǎn)主義舞臺(tái)上,雜亂無(wú)序地放滿了圓形咖啡桌和椅子,背景是一扇玻璃旋轉(zhuǎn)門。舞臺(tái)上的物體的擺放是經(jīng)過(guò)限定的,這個(gè)場(chǎng)域則定義為客觀社會(huì)間的關(guān)系所構(gòu)成的人與人之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò);桌椅是不在場(chǎng)人的象征和替代物,意味著空蕩以及人與人之間交流的不可能;桌椅凌亂無(wú)序的擺放,則充滿了未知與碰撞,暗示了人與人之間渴望交集,又互相傷害;旋轉(zhuǎn)門,一圈又一圈,模糊了門內(nèi)外的界限和進(jìn)出的分別;打破了內(nèi)與外的對(duì)立;分割拓展了不斷切換的N個(gè)維度,創(chuàng)造了一個(gè)新的空間,讓世界多了一個(gè)容身之處。
二、人物設(shè)定
(一)紅發(fā)女人
急促的小碎步充滿焦慮,受制于高跟鞋而無(wú)法舞蹈,亦使她與大地失去了緊密的聯(lián)系。而高跟鞋是都市女人的符號(hào),這些附加品讓她們遠(yuǎn)離了真實(shí)。她茫然地注視周遭,時(shí)而拍打著自己的手臂,傳遞內(nèi)心的無(wú)望和對(duì)愛情的希翼。她的動(dòng)作的迅速與女舞者的緩慢呈對(duì)比,形成不同的時(shí)間層面,不停地轉(zhuǎn)換,互相重疊、交匯。她對(duì)金發(fā)男子產(chǎn)生的盲目的愛意,委曲求全,竭力追逐的卑微姿態(tài)。當(dāng)出現(xiàn)了一個(gè)與她同樣焦急和渴望的存在時(shí),她仿佛又找到了新的安全感。她并沒有本真地深入愛戀,懦弱和虛偽地用紅發(fā)和紅鞋吸引別人,又用厚重的黑大衣包裹自己引人好奇,極易獲得滿足感,矛盾卻有自知,有一種荒誕的幽默和可愛。
(二)舞臺(tái)布景師
皮娜·鮑什用一種新的形式,為舞臺(tái)布景師這個(gè)形象賦予了新的含義。一方面,舞臺(tái)布景師的存在使狹小而難以行動(dòng)的格局變得流暢;另一個(gè)方面,在這個(gè)整個(gè)世界都陷入了昏昏沉沉的睡夢(mèng)中的場(chǎng)景里,他卻是相對(duì)清醒的,他在持續(xù)的張力中一直觀察著人們的行為。他悲憫地看著眼前在自我掙扎中疲憊不堪的軀體,以及陷入愛情池沼中無(wú)法自拔的戀人。從這個(gè)角度看,這個(gè)男人的作用已經(jīng)超越了一個(gè)大膽創(chuàng)新的角色設(shè)計(jì)——透明操作的舞臺(tái)布景師,亦是塵世男女的精神引領(lǐng)者和關(guān)照者。
(三)黑衣男子
1.第一種含義:在場(chǎng)景中形成了某種無(wú)形的意詣,對(duì)戀人的限制與操縱的壓迫力量,改變戀人的肢體動(dòng)作,從而促使他們形成一種非自發(fā)性的慣性;黑衣男子分別與分開后的金發(fā)男子和白衣女子的接觸動(dòng)作,并對(duì)其產(chǎn)生作用,操縱等力量,以及圍著金發(fā)男子旋轉(zhuǎn),著重強(qiáng)調(diào)這種力量時(shí)刻環(huán)繞。意指存在于戀愛中的,諸如橫架在人與人之間的疏離和焦慮,以及總是驅(qū)使和操控他們的外界力量等等因素。這些因素讓相愛的人變得畏首畏尾,即使分開后的戀人,也仍然無(wú)法擺脫的慘酷現(xiàn)實(shí)。
2.第二種含義:黑衣男子作為一種“神性”的存在,在某種程度上給予戀愛中的男女關(guān)系一定的關(guān)懷和幫助,讓在愛里疏于表達(dá)和溝通的人們能夠相互取暖。這種神性的關(guān)懷或許是編者試圖給予人們的,但這份關(guān)懷卻仍舊無(wú)法改變?nèi)伺c人關(guān)系的曲折與繁復(fù),仍舊陷于日常生活的瑣碎和暴虐的溫存里,顯得鞭長(zhǎng)莫及。
(四)戀人角色
1.金發(fā)男子,最初的方式,是等待命令般的,安于接受現(xiàn)實(shí)擺布,在不堪重負(fù)的愛情里無(wú)能為力,卻不試圖打破和改變,直到女人終于在痛苦中決然地離開后陷入愛的掙扎里。想要依靠或是通過(guò)某種外部因素來(lái)釋然,找不到一個(gè)方向和方式來(lái)克制難以抑制的悲痛。包括他跟這個(gè)“因素”交互力。
2.舞臺(tái)前區(qū)的白衣舞者,她的愛源自痛苦的黑暗、一無(wú)所有的空虛以及對(duì)于交流的渴望。稀薄的愛情好像女人對(duì)世界罕有的認(rèn)知一樣。她與匿于舞臺(tái)深處的舞者皆著白色睡裙,兩個(gè)舞者的“白色”與整個(gè)場(chǎng)景的“灰暗”形成鮮明對(duì)比的同時(shí),彼此又形成相互照映以建立二者之間的聯(lián)系。一前一后的同時(shí)運(yùn)動(dòng)或先后運(yùn)動(dòng),合并成一個(gè)女性完整的內(nèi)在意識(shí)和外在形態(tài),頗有蒙太奇的表演手法。
3.緊緊擁抱的戀人,被迫重復(fù)著單一的規(guī)訓(xùn)動(dòng)作——“男人和女人被分開,然后按照規(guī)訓(xùn)的方式接觸,女人被抱起又摔倒,再爬起,再擁抱……一次又一次的重復(fù),近乎癲狂,最后形成了詭異的默契?!边@對(duì)戀人正是在這種自我否定中,親密關(guān)系被消解了。他們無(wú)數(shù)次重復(fù)著再次相遇,再次分離……仍舊擺脫不了那些愛情中潛在的因素和在兩人中間的屏障和阻礙,在這些因素的操縱下,重蹈覆轍,愛得愈發(fā)笨拙和不自主。
4.中間穿插的兩個(gè)轉(zhuǎn)折式處理更加強(qiáng)調(diào)了這對(duì)戀人之間的絮亂糾葛:女人試圖從男人身上掠過(guò),但最后還是沒有辦法徹底翻過(guò)這一頁(yè);男人,在掙扎過(guò)程中,有了新的慰藉出現(xiàn),但始終無(wú)法割舍那份矛盾的愛。這些無(wú)以消磨的愛,其實(shí)正是現(xiàn)實(shí)生活中,人們愛里的矛盾與沖突的真實(shí)縮影。
(五)居于舞臺(tái)后區(qū)的舞者
她更像是這臺(tái)舞劇的獨(dú)舞, 整個(gè)舞劇她都處于一種游離的,幾乎毫無(wú)交集的獨(dú)立的存在,運(yùn)動(dòng)常常在碰觸舞臺(tái)的某個(gè)邊緣時(shí)自我保護(hù)般的蜷縮,無(wú)力的雙臂,緊緊環(huán)繞著頭部、頸部……從靈魂處溢出的陰冷和悲戚到達(dá)子宮和雙腿,致使她的身體抽搐著,深陷于自我的譫妄與幻想。
這種兼并了類似意識(shí)流和蒙太奇的手法,錯(cuò)亂時(shí)空概念。與前者是共同依存卻彼此對(duì)立的存在,而這種對(duì)立所產(chǎn)生的矛盾,一方面揭示了人和人的關(guān)系如同人和自己的關(guān)系一樣棘手;另一方面 ,則可引申為皮娜·鮑什自身的內(nèi)在洞悉——片頭介紹她創(chuàng)作的動(dòng)機(jī):“皮娜·鮑什的父母開了一家咖啡館,童年的時(shí)候,她總是喜歡把自己藏在桌子底下觀察人生百相?!彼磉_(dá)的就是她真正想要告訴人們的,同時(shí)亦是她對(duì)過(guò)去無(wú)法釋懷,卻又為之著迷的東西。
她在此塑造的人物形象,除了前區(qū)白衣女子的內(nèi)心映射,更深的還有她對(duì)另外一個(gè)空間維度的構(gòu)建。對(duì)于皮娜·鮑什在空間架構(gòu)的構(gòu)建上面,或許存在了兩類空間的意義:
1.意識(shí)抽象化空間維度的建立。第一個(gè)空間:作品中的戀人。第二個(gè)空間:舞臺(tái)布置師,紅發(fā)女子。第三個(gè)空間:給戀人規(guī)定動(dòng)作的黑衣男子。前三個(gè)空間,在作為一個(gè)獨(dú)立意識(shí)空間的同時(shí)亦產(chǎn)生交集和重合。第四個(gè)空間:皮娜·鮑什的游離意識(shí),專注于自我本身。這個(gè)抽象空間,某種程度上是與前三個(gè)空間,作為隔離式的特立獨(dú)行的平行空間。第五個(gè)空間,觀眾的第三視角,以及整個(gè)場(chǎng)景給予觀眾的內(nèi)在和外在感受,再映射到作品本身的整個(gè)物化過(guò)程。
2.物質(zhì)具像化空間維度的建立。第一個(gè)空間:“咖啡屋”的場(chǎng)景設(shè)定;第二個(gè)空間:“旋轉(zhuǎn)門”模糊的內(nèi)外界限從而產(chǎn)生的另一個(gè)維度的空間;第三個(gè)空間,整個(gè)劇場(chǎng)本身(包括觀眾席);第四個(gè)空間:后臺(tái),即現(xiàn)實(shí)生活的空間?!翱Х任荨北揪褪鞘澜绲目s影,它是我們真實(shí)世界的一個(gè)映射。
三、處理手法
(一)結(jié)尾處理
末端,紅發(fā)女子褪卻了所有的束縛,把她穿戴在皮娜·鮑什身上,但皮娜·鮑什卻仍舊茫然地在黑暗中尋找著什么,咖啡屋驟然空蕩,僅剩下決然的孤寂……這種充滿疑問(wèn)式的結(jié)尾映襯了編者一貫的提問(wèn)創(chuàng)作手法,把答案拋給受眾們,將作品的最終表達(dá)上升到人文主義的高度。
(二)整部作品都在強(qiáng)調(diào)“力量”的作用呈現(xiàn)和人物本質(zhì)上的“無(wú)力”
1.“力量”:舞臺(tái)前端,男性跟女性的相互作用;舞臺(tái)墻壁、舞臺(tái)圓桌、舞者褪去的衣服……這些成為抽離了男性的作用力后,女性試圖從環(huán)境中尋找出來(lái)的相互力,甚至發(fā)生關(guān)系;對(duì)比衣不裹體的女人,那位衣著光鮮完整正常的女人,也沒有隱藏住神態(tài)可見的焦慮跟尋找的欲望;他們穿梭、尾隨、躲避、逃跑、撞桌椅……隨處分散的力量,既是個(gè)體的紊亂或者關(guān)系的失衡。
2.“無(wú)力”:整部作品,所有人物角色雖然都被籠罩在混亂與暴虐的力量失衡之下,卻無(wú)一例外地透露出內(nèi)心深深的“無(wú)力”感。舞臺(tái)前區(qū)白衣舞者,內(nèi)心的痛苦和愛情的無(wú)能為力;金發(fā)男子對(duì)愛情繁復(fù)波折的無(wú)能為力;舞臺(tái)布景師對(duì)陷入愛情中無(wú)法自拔的戀人的無(wú)能為力;黑衣男子對(duì)給予的神性關(guān)懷無(wú)法改變愛情中復(fù)雜矛盾的無(wú)能為力;紅發(fā)女子對(duì)置身于痛苦之中的愛人和無(wú)以消磨的空虛感的無(wú)能為力;皮娜·鮑什對(duì)周遭一切的無(wú)能為力。
(三)“重復(fù)”的運(yùn)用
作品為了強(qiáng)化人生的真實(shí)及其本相,大量運(yùn)用了動(dòng)態(tài)的“重復(fù)”,一方面,這種“重復(fù)”消減了舞蹈動(dòng)作于受眾記憶的遺失,產(chǎn)生記憶點(diǎn)的凝結(jié)和強(qiáng)化作用;另一方面,將動(dòng)作的內(nèi)在動(dòng)機(jī)里,人與人之間的復(fù)雜,兩性的角力,賦予了新的意志和體認(rèn)。而這種所謂的“無(wú)意識(shí)”,意指動(dòng)作雖具體設(shè)計(jì),但所有重復(fù)既有它的意義本身,亦有皮娜·鮑什的潛意識(shí)中的無(wú)意識(shí)表達(dá)且蘊(yùn)含了她藝術(shù)的濃厚哲學(xué)觀念。也正是這種,對(duì)現(xiàn)實(shí)的悲哀的垂直沖擊和精神灼痛,加上一遍遍的重復(fù),反而得到孑孓相反的真相——“女性像無(wú)生命的東西一樣被極其粗魯?shù)赝苼?lái)搡去,她們蜷曲在墻角猶如籠中驚兔,有時(shí)懵懵懂懂似沒有靈魂的軀殼,有時(shí)被一次次地從擁抱中推開,就像陰溝里拋垃圾一樣?!?/p>
作品呈現(xiàn)了一個(gè)夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交界的邊緣,兩個(gè)世界的碰撞,反反復(fù)復(fù)撕裂的生活;揭示了人與人之間關(guān)系的疏離及梳理,以及隱約存在的一種對(duì)抗性。幾近真實(shí)地再現(xiàn)了人類社會(huì)中,特別是父系社會(huì)以來(lái)的,男性對(duì)女性的“暴力”?!皟尚灾g互相依賴又彼此排拒,復(fù)雜而矛盾的人類基本關(guān)系,正是皮娜·鮑什作品中一刻不停跳動(dòng)的心臟?!逼つ取U什用這顆心臟,以此來(lái)鞭笞父系社會(huì)以來(lái)作為統(tǒng)治者的男人,同時(shí)呈現(xiàn)出對(duì)立、矛盾、模棱兩可的人類行徑,以此揭露人性和殘酷的現(xiàn)實(shí),具有驚心動(dòng)魄的力度和批判現(xiàn)實(shí)的效果。其實(shí),生活本身的荒誕與迷惘要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于《穆勒咖啡屋》。編者將世界的大環(huán)境和人類生活的小環(huán)境以及其中的一切搬到舞蹈作品中來(lái),將世界的本質(zhì),通過(guò)展現(xiàn)表象而揭露其中的真相,同時(shí)有意無(wú)意地反映出人類的環(huán)境保護(hù)意識(shí)正在普遍提高。
參考文獻(xiàn):
[1]歐建平.外國(guó)舞蹈史及作品鑒賞[M].北京:高等教育出版社,2008(1):252,320.
[2]劉青戈.劉青戈文集3魂兮舞兮—舞評(píng)舞論集之二(2004—2012)[M].皮娜·鮑希舞蹈劇場(chǎng)的深度.上海:上海音樂(lè)出版社,2013(10).
[3]劉青戈.劉青戈文集3魂兮舞兮—舞評(píng)舞論集之二(2004—2012)[M].皮娜:向著光明飛升……上海:上海音樂(lè)出版社,2013(10).