文/趙忠全

作者單位/山東省聊城市第三人民醫(yī)院

“醫(yī)生，在嗎？”準(zhǔn)備休息的我聽(tīng)到值班室敲門聲響起。打開(kāi)門，看到是準(zhǔn)備明天進(jìn)行膝關(guān)節(jié)置換的李大爺，他面色不好，焦慮疲憊，雙眼仿佛寫了兩個(gè)字——猶豫。

“我睡不著了，醫(yī)生，我想……我想……”李大爺支支吾吾，我猜到了，他要“逃跑”。我說(shuō)，“大爺，下午主任給您談手術(shù)時(shí)講得很明白啊，您還拍著胸脯說(shuō)您年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，在部隊(duì)啥困難沒(méi)見(jiàn)過(guò)，對(duì)不？”我心想，手術(shù)的經(jīng)歷不是每個(gè)人都有，縱然你曾經(jīng)叱詫風(fēng)云、縱橫天下，當(dāng)硬冷的平車即將把你推進(jìn)手術(shù)室大門時(shí)，第一想法都要逃跑。

把李大爺安排到辦公室坐下，仔細(xì)聽(tīng)他講，雖然他的話有些欠缺邏輯，我心里總結(jié)了他要當(dāng)逃兵的三點(diǎn)原因：第一是他害怕疼痛。骨關(guān)節(jié)炎確實(shí)疼，他的病情已達(dá)晚期，持續(xù)多年的疼痛讓他苦不堪言，睡覺(jué)疼，下來(lái)走動(dòng)走動(dòng)更疼。他的片子上提示膝關(guān)節(jié)內(nèi)側(cè)間隙明顯狹窄，出現(xiàn)骨-骨間摩擦，而且入院查體時(shí)看到關(guān)節(jié)輕度腫脹，關(guān)節(jié)內(nèi)有持續(xù)炎癥因子（是引起疼痛且參與炎癥反應(yīng)的化學(xué)因子）的刺激，這兩方面因素造成的疼痛讓他寢食難安，如今迫不得已前來(lái)手術(shù)，再想到開(kāi)刀的疼痛，他確實(shí)被痛折磨怕了。第二是他害怕陌生的環(huán)境。在他腦海里手術(shù)室是個(gè)陰森冷酷的地方，他要光溜溜地躺在手術(shù)臺(tái)上，像極了落水后的掙扎，卻抓不住任何“稻草”。第三是他害怕攢的錢“打水漂”。大額的醫(yī)療資金刷給醫(yī)院，心有不甘，如果花了錢效果不好，豈不更加遺憾。好鋼要用在刀刃上，而手術(shù)顯然不是他心中的完美“刀刃”。

攝影/艾延鎮(zhèn) 陜西省延安大學(xué)附屬醫(yī)院

“李大爺，你說(shuō)的很對(duì)，你也不是第一個(gè)來(lái)找我訴苦的人，我很理解你的心情”我安慰他，并側(cè)重三個(gè)方面跟他解釋：首先，你不是一個(gè)人戰(zhàn)斗。手術(shù)室是個(gè)嚴(yán)肅、緊張、團(tuán)結(jié)、熱情的地方，從患者決定接受手術(shù)開(kāi)始，是一個(gè)大團(tuán)隊(duì)在進(jìn)行準(zhǔn)備工作，麻醉、醫(yī)療、護(hù)理等全方位的合作，麻醉師1-2人，手術(shù)者3-4人，護(hù)士2-3人，所以你不孤單。其次，你的好鋼會(huì)鑄就好的刀刃。李大爺你能選擇我們科進(jìn)行手術(shù)是你女兒的決定，她參加了不少醫(yī)院的病友微信群、QQ群，親自投身其中，以“拉家?！钡姆绞綄?duì)醫(yī)生團(tuán)隊(duì)進(jìn)行深入了解，她切實(shí)相信我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)。最后，現(xiàn)在手術(shù)后不那么痛了?；颊呤中g(shù)前就開(kāi)始口服藥物鎮(zhèn)痛，提前防止引起疼痛的傳遞機(jī)制敏感化，患者會(huì)變得更加“耐痛”。術(shù)后還有多模式組合鎮(zhèn)痛方案，加之快速康復(fù)理念的理論支持，更加關(guān)注患者的手術(shù)體驗(yàn)。丹麥Kehlet教授早在1997年提出ERA S（快速康復(fù)）概念，國(guó)內(nèi)關(guān)節(jié)外科學(xué)者發(fā)展該理念為“快舒康復(fù)”，強(qiáng)調(diào)骨關(guān)節(jié)手術(shù)要達(dá)到無(wú)疼痛、無(wú)輸血、無(wú)感染、無(wú)血栓，也更加關(guān)注患者的手術(shù)體驗(yàn)、飲食控制、改善睡眠、減少導(dǎo)管、減少嘔吐、減少輸液等?？傊?，現(xiàn)代醫(yī)療更加體現(xiàn)“以人為本”的人文關(guān)懷。

“李大爺，你還要當(dāng)逃兵嗎？”我看著他，他笑了。

第二日手術(shù)順利完成，李大爺積極配合術(shù)后治療和康復(fù)，不久就出院了。其實(shí)，我還想告訴他：醫(yī)生和患者是不可分割的共同體。醫(yī)患之間是有內(nèi)在聯(lián)系的，統(tǒng)一的目的是為了戰(zhàn)勝醫(yī)患雙方共同敵人——疾病。手術(shù)只是治療手段，它不可怕，無(wú)謂的恐懼才可怕。筆者相信，在今后醫(yī)學(xué)的道路上，醫(yī)生要做更優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療科普，要學(xué)習(xí)更多醫(yī)學(xué)人文知識(shí)，要把更多人文關(guān)懷給予患者。做到這些，患者才能“身心健康”，醫(yī)患關(guān)系也將更加和諧。