劉凱

身份證是用于證明持有人身份的證件，多由各國或地區(qū)政府發(fā)行給公民，一般特指中華人民共和國居民身份證?，F(xiàn)代社會，身份證作為個人信息的一種外用“標(biāo)識”，其用途越來越廣泛，尤其是對于那些經(jīng)常外出的人來說，不帶身份證幾乎寸步難行。

非但今人注重身份證，古人也極其看重身份證，只是那時的身份證與現(xiàn)在的身份證有著很大的區(qū)別。

中國古代的身份證叫做“符”──這可不是江湖術(shù)士畫的那種驅(qū)鬼逐怪的“神符”，而是一種用木頭或金屬做成的小物件。隋唐時期，中國就出現(xiàn)了最早的“身份證”──“魚符”。這種“身份證”狀如魚，分左右兩片，上面有孔，用以系掛。“魚符”是官員特有的“身份證”，普通老百姓還沒有這份待遇。魚符上面刻有持符官員的姓名、官職、任職衙門、官階等。魚符的材質(zhì)因官階的高低而不同：親王、三品以上的高官用的魚符是金子做的;五品以上的官員用的是銀質(zhì)魚符;六品以下的官員則是用的銅質(zhì)魚符。為了方便官員們出門辦事攜帶魚符方便，朝廷還專門為官員們定做了一種裝魚符的“魚袋”，而且要求“符不離袋、袋不離符”。官員們朝見皇帝、會見同僚、外出辦事，都得先亮魚符，以“驗明正身”，然后才能為對方承認(rèn)和接納，所以當(dāng)時曾有“附身魚符者，以明貴賤，應(yīng)召命”之說。

俗話說：“一個皇上一個令，一個和尚一個罄”?；实蹞Q了，魚符也跟著“變臉”。武則天當(dāng)政時，“魚符”換成了“龜符”，用途沒變，只是外形和材質(zhì)變了。后來，“龜符”又相繼變成了“虎符”“龍符”“麟符”。符的形狀和材質(zhì)都發(fā)生了變化，其“職能”也增加了：除了證明身份之外，還有調(diào)動、指揮軍隊和任免官吏的權(quán)限。歸根結(jié)底，“符”就是身份的象征，身份高，權(quán)力就大。

明朝時，大概是嫌金屬符太重，攜帶不方便，也或者是為了體現(xiàn)改朝換代的新氣象，官員們手中的金屬符統(tǒng)統(tǒng)換成了“牙牌”。牙牌的質(zhì)地有象牙、獸骨、木材等。牙牌像笏板一樣細(xì)長，上面刻有持牌人的姓名、職務(wù)、履歷、單位，其詳細(xì)程度類似于今天的超大號名片了。2004年，考古學(xué)家在南京明代寶船廠船塢遺址中，就發(fā)現(xiàn)了疑似鄭和的“身份證”──一塊“牙牌”，這是一塊由朝廷特制，前寬后窄、輪廓渾圓的烏木牙牌，上面有孔，是用來掛系腰間的，所以也稱“腰牌”。

近年的考古研究發(fā)現(xiàn)，從明代開始，“身份證”已經(jīng)由官場向全社會擴散推廣了，社會上的一些顯貴也開始視持有“牙牌”“腰牌”為一種榮耀。明人陸容在《菽園雜記》中就有“凡在內(nèi)府出入者，無論貴賤皆懸牌，以避嫌疑”的記載。可以想象，當(dāng)時“牙牌”就像今天的智能手機、筆記本電腦一樣受到舉國上下的推崇。

清代時，牙牌少了，腰牌多了，而且腰牌上的個人信息更全面了：姓名、年齡、單位、職業(yè)、官銜等，高級點的腰牌居然還刻有持牌人的面部特征，即使腰牌丟失被他人撿到，也無法冒用。其“防偽手段”之高，可見一斑。

值得一提的是，清代時，“身份證制度”發(fā)生了一次大變革——身份證明從腰間提到了頭頂，官員除了用“腰牌”作為“身份證”之外，還發(fā)明了另一種“身份證”──頂子，即帽珠。這當(dāng)然和清代的服飾有關(guān)。頂子的材質(zhì)有寶石、珊瑚、水晶、玉石、金屬等。階層不同，帽珠的材質(zhì)自然也不同：一品大員，帽珠為大紅頂子;鄉(xiāng)村秀才，帽珠為銅制頂子;普通老百姓無級無品，就用綢緞在腦袋上打個帽結(jié)。所以，人們在街上遇到了，只要一見對方頭上的頂子，便知其“身份”了。為了抬高身份，一些富商便指錢使銀“捐”個頂子，辦個假“身份證”，于是一些影視作品中才有了“紅頂商人”“紅頂鄉(xiāng)紳”的稱謂。

（摘自《華人時刊》2018年第12期）