陳越
【摘 要】曹禺的劇作,以其獨(dú)特鮮有的藝術(shù)成就立于中國劇壇,使中國話劇走向成熟。本文以《雷雨》《日出》《北京人》等劇作為例,具體分析了曹禺戲劇語言的詩意表達(dá),人物形象的詩意氣質(zhì),劇作整體所呈現(xiàn)的詩意空間。從而跨越劇作文本,與劇作家相遇,見其“詩心”,察其“詩質(zhì)”,味其“詩意”。
【關(guān)鍵詞】曹禺;《雷雨》;《日出》;《北京人》;周沖;詩意
中圖分類號:J835 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2019)12-0013-03
一個(gè)有趣的現(xiàn)象,2016年高曉松因新歌成為社交網(wǎng)絡(luò)的熱烈討論對象,其歌詞 “這個(gè)世界不只有眼前的茍且,還有詩與遠(yuǎn)方”一躍成名句,最后只取其縮寫“詩和遠(yuǎn)方”指代理想生活,成為人們的口頭禪、新動(dòng)力。大抵是 “世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”,美好事物總是會(huì)讓人向往、憧憬,好比詩和遠(yuǎn)方的田野,好比空中柔軟的云朵,好比不施粉黛的山色,好比林間恣意的清風(fēng),聽著就讓人熱血沸騰,流連忘返,正如海德格爾所言:“人生的本質(zhì)是詩意的,人是詩意的棲息在大地上?!?/p>
什么是詩意呢?對于普通人來說是過上自己想要的理想生活,而對于創(chuàng)作者來說是用一種藝術(shù)的思維方式,是對生活的提純與思考,是對于現(xiàn)實(shí)或想象的描述與自我感受的表達(dá),是客觀事物和主觀意識(shí)熔鑄合一的境界。在藝術(shù)文本的呈現(xiàn)中,有贊美歌頌,也有批判反思,可委婉含蓄,亦可直抒胸懷,給人以美感或強(qiáng)烈抒情意味,讓人沉溺于文本所呈現(xiàn)、拓展的審美藝術(shù)境界,感受美好,從而抵達(dá)詩意。那么,劇本創(chuàng)作或者說劇作家是如何抵達(dá)詩意的呢?
眾所周知,曹禺自發(fā)表處女作《雷雨》以來,先后創(chuàng)作了《日出》《北京人》等劇作,從而奠定了他在中國現(xiàn)代文學(xué)史、現(xiàn)代戲劇史上的重要地位。他的經(jīng)典名作在不同的舞臺(tái)上以多種容顏面貌,被不同的人演繹、遇見、解讀,將中國話劇藝術(shù)提升到了一個(gè)歷史的新高度,也正因此他的名字被鐫寫在了中國戲劇舞臺(tái)的幕布背景之上。六朝舊事隨流水,舞臺(tái)可以落幕,但是他筆下那些人物卻以不同的樣子活在讀者的心中,繼續(xù)著他們生命的演出,刷新著他們生命的高度,拓展著他們生命的境界,累積著他們生命的厚度。
曹禺出生在一個(gè)沒落的封建官僚家庭,小時(shí)候受酷愛戲劇的繼母的影響,時(shí)常出入戲院,為其成為劇作家埋下了伏筆,再加上后來其在清華大學(xué)西洋文學(xué)系求學(xué)的經(jīng)歷,大量地閱讀了世界文學(xué)和戲劇名著,從而使其在創(chuàng)作中受到了雙重影響。不僅深得西方戲劇藝術(shù)創(chuàng)作戲劇沖突之精妙,亦頗具中國傳統(tǒng)戲曲及古典詩詞長于抒情、寫意之風(fēng)華,在實(shí)際的創(chuàng)作中滲透著著濃郁的詩意。
曹禺劇作的詩意最突出的地方是其戲劇語言,即劇作臺(tái)詞,沒有過多的修飾與晦澀的形容,從而呈現(xiàn)出一種,同時(shí)從臺(tái)詞觀照其劇作中典型且富有詩意的人物,再從人物身上所蘊(yùn)含的詩情畫意抵達(dá)劇作中的詩意氛圍,從詩意氛圍直抵其劇作所營造的深邃意境,跨越劇作文本與劇作家的相遇,看見其“詩心”,洞察其“詩質(zhì)”,體味其“詩意”。正如錢谷融先生說:“曹禺本質(zhì)上是一個(gè)詩人” ,而正是“本質(zhì)的詩人”素養(yǎng),“本質(zhì)的本質(zhì)”——“詩心”,赤子之心,赤子之誠,促成其劇作語言的簡潔凝練富于詩意,劇作情境的詩意深邃,劇作整體所呈現(xiàn)的詩情畫意。以下本文將從三個(gè)方面來主要分析其劇作的詩意所在。
一、劇作臺(tái)詞語言的詩意表達(dá)。
詩意是一種發(fā)現(xiàn),是對生活中瑣碎的一種敏銳捕捉,在表達(dá)過程中無需繁復(fù)的修飾和晦澀的形容。戲劇舞臺(tái)形象的塑造,是通過劇作中人物的語言和動(dòng)作來完成的,而其中起主導(dǎo)作用的則是戲劇語言。高爾基說“劇本要求每個(gè)劇中人物用自己的語言和行動(dòng)來表現(xiàn)自己的特征”,“劇中人物之被創(chuàng)造出來,僅僅是依靠他們的臺(tái)詞”。而曹劇作最為明顯的詩意體現(xiàn)在其劇作語言的表達(dá)上,是通過其劇作中眾多的人物之口表達(dá)的?!霸娚鷥?nèi)心”或者“不平則鳴”,曹禺能夠深入到人物的內(nèi)心或者說靈魂深處,用外化的語言揭開其劇作的詩意所在。尤其在心理語言和抒情獨(dú)白中滲透,詳細(xì)描述、細(xì)致刻畫了人物的所見所聞所思所感,包含詩意的思考和詩性的抒情,讓其劇作語言凝練而抒情性,詩意盎然。
尤其是曹禺第一部劇作《雷雨》,在劇作語言上,沒有過多形容修飾,簡潔、凝練、抒情。其中大量的人物獨(dú)白、對話、心理描寫、環(huán)境描繪都極其抒情,堪稱詩意表達(dá)。不為過地說,《雷雨》的臺(tái)詞,是像詩一般來書寫的,在反修辭的基礎(chǔ)上準(zhǔn)確地展現(xiàn)了人物性格,闡釋了人物的內(nèi)心情感狀態(tài)。
比如《雷雨》第二幕中繁漪那段為人稱道的獨(dú)白:“ (把窗戶打開吸一口氣,自語)熱極了,悶極了,這里真是再也不能住的。我希望我今天變成火山的口,熱烈烈地冒一次,什么我都燒個(gè)干凈,當(dāng)時(shí)我就再掉在冰川里,凍成死灰,一生只熱熱烈烈地?zé)淮?,也就算夠了。我過去的是完了,希望大概也是死了的。哼,什么我都預(yù)備好了,來吧,恨我的人,來吧。叫我失望的人,叫我忌妒的人,都來吧,我在等候著你們……”沒有繁復(fù)華麗的形容詞,只有簡單平實(shí)的尋常言語,但掩不住其內(nèi)在的抒情與詩意,堪稱一首“裸體”的、反修辭的口語詩。
這樣的一段反修辭的詩意獨(dú)白,不僅寫了繁漪置身燥熱里的焦灼不堪,同時(shí)暗含了她的處境壓抑,進(jìn)而體現(xiàn)她復(fù)雜、熾烈的性情。正如《雷雨》序中所言:“她是一個(gè)最‘雷雨的性格,她的生命交織著最殘酷的愛和最不忍的恨?!?/p>
又如《日出》第一幕里面,劇作家用來傳達(dá)陳白露這個(gè)風(fēng)塵女子內(nèi)心的矛盾和人性沖突時(shí),那不乏詩意的抒情的語言,正如王家衛(wèi)的電影《一代宗師》中的臺(tái)詞所言:“風(fēng)塵之中,必有性情中人?!?/p>
當(dāng)陳白露面對學(xué)生時(shí)代的戀人方達(dá)生時(shí),她會(huì)興高采烈地說:“我頂喜歡霜啦!你記得我小的時(shí)候就喜歡霜。你看霜多美,多好看?。ê⒆铀频兀鋈恢钢埃┠憧?,你看,這個(gè)像我么?”那一刻她全然忘記了現(xiàn)實(shí)的慘淡、疲憊,只是一個(gè)純情少女,像孩子一般沉溺于往昔戀人的眼底。不問未來過去,不管這目光的溫度是否已經(jīng)轉(zhuǎn)淡,只是置身這景物的美好,癡醉于心頭的詩意……
當(dāng)現(xiàn)實(shí)扼殺、擊潰了陳白露全部生存欲望的時(shí)候,她的人生軌跡也落下了帷幕。她望著外面,低聲道:“太陽升起來了,黑暗留在后面。(她吸進(jìn)一口涼氣,打了個(gè)寒戰(zhàn),她回轉(zhuǎn)頭來)但是太陽不是我們的,我們要睡了?!比绻中?,再細(xì)品這兩句臺(tái)詞的話,就是一首意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的哲理詩。含蓄地揭露了陳白露的命運(yùn)悲劇,不直接給以重?fù)簦屓巳ニ伎际闱檎Z言背后的深意。
不管《雷雨》《日出》,還是《北京人》,還是曹禺的其他劇作,他總是慣于賦予他的人物以簡約凝練的戲劇語言,這些語言的情感分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它們的字面意思,從平實(shí)尋常的事實(shí)出發(fā),抵達(dá)背后的深情含蓄,包含濃郁的詩意。
二、劇作人物形象的詩意氣質(zhì)
語言的美學(xué)功能是能夠加強(qiáng)劇作中人物形象的塑造,能夠強(qiáng)化劇作內(nèi)人物性格的塑造,能夠讓劇作具有“可讀性”,即就是從人物語言中滲透劇作的主題,增強(qiáng)可看、可感性。曹禺除了劇作語言的詩意表達(dá)之外,與之相輔相成的當(dāng)屬這些詩意語言所塑造的富有詩意氣質(zhì)的人物形象。
在曹禺的劇作中,不管是抒情的獨(dú)白,還是日常對話的詩情畫意,都是一種劇作手段,是進(jìn)一步走進(jìn)劇中人物的內(nèi)心世界,感受潛藏在人物心之一隅的詩意的途徑。如說少女情懷總是詩,那么少年亦是,尤其是戀愛中的少年,在《雷雨》中周沖便是。曹禺在《<雷雨>序》中這樣說:“周沖是煩躁多事夏天里的一個(gè)春夢。在《雷雨》郁熱的氣氛里,他是個(gè)不調(diào)和的諧音,有了他,才襯出《雷雨》的明暗。他的死亡和周樸園的健在都是我們覺得宇宙里并沒有一個(gè)智慧的上帝做主宰。而周沖來去這樣匆匆,這么一個(gè)可愛的生命偏偏簡短而痛楚的消失……”
17歲是做夢的年紀(jì),有許多憧憬,對社會(huì)、對家庭、對愛情??上?7歲的周沖不了解自己,自己的周遭,甚至他的家庭,看不清社會(huì),也看不透他所愛的那些人們,只是充滿了幼稚的心靈幻想。他幻想為心愛的女孩四鳳犧牲,愛她所愛,幻想能跨階級鴻溝和魯大海做朋友。最能表現(xiàn)他內(nèi)心的,當(dāng)屬他對四鳳所描述的斑斕多彩的幻想世界:“有時(shí)我就忘了現(xiàn)在,(夢幻地)忘了家,忘了你,忘了母親,并且忘了我自己。我想,我像是在一個(gè)冬天的早晨,非常明亮的天空……在無邊的海上……哦,有一條輕得想海燕似的小帆船,在海風(fēng)吹得緊,海上的空氣聞得出有點(diǎn)腥,有點(diǎn)咸的時(shí)候,白色的帆張得滿滿地,像一只鷹的翅膀斜貼在海面上飛,飛,向著天邊飛。那時(shí)天邊上只淡淡地浮著兩三片白云,我們坐在船頭,望著前面,前面就是我們的世界?!薄皩α耍彝?,我們可以飛,飛到一個(gè)真真干凈,快樂的地方,那里沒有爭執(zhí),沒有虛偽,沒有不平等,沒有……”這些話很動(dòng)人,是因?yàn)樗冋妗⒓兇?,和現(xiàn)實(shí)相反,形成對比,正是這些詩意幻想,讓周沖這個(gè)形象鮮活,富有詩人氣質(zhì),即濃郁的詩意的抒情氣質(zhì)。只可惜,他的不幸源自他的天真,他的虛妄,他的爛漫與純情,細(xì)嚼他的浪漫愛情宣言,有詩一樣的美妙,有夢一樣的恣意。詩心,赤子之心而已。
同時(shí)曹禺在描繪《日出》中陳白露的性格時(shí)同樣反修辭,運(yùn)用簡樸而具“事實(shí)詩意”的平實(shí)語言來揭示她的內(nèi)心,讓她的性格形象極富抒情氣質(zhì)。她身在風(fēng)塵之中,靈魂深處卻保留有孩子般的天真心氣,驕傲又不得不向生活低頭。舞池中她是低眉順眼、妖艷諂媚的交際花,舞臺(tái)皇后,但在面對舊愛時(shí)也會(huì)偶爾清醒過來,真情流露,在將要伸手觸碰舊愛時(shí)又驚覺自己“不配”,不禁讓人想到塞林格的名句:“愛是想要觸碰卻又縮回的手?!弊屓瞬唤胍セ厮荩プ穼?,她的曾經(jīng)、過往,她的少女時(shí)代,并深信不疑,她曾天真無邪。當(dāng)她通宵狂歡之后和舊時(shí)情人方達(dá)生回到旅館,看到玻璃上的霜花時(shí),像孩子一樣天真地喊著:“你看,你看,這個(gè)像我么?”當(dāng)她聽到她在救護(hù)的小東西,擊退黑三以后,對著窗外的朝陽由衷地發(fā)出歡呼聲音:“你看,天多藍(lán)……”她口中的這些平常語言,表面上看并非多么詩情畫意,但正是這些平常而具有“事實(shí)詩意”的外化語言,所傳達(dá)的內(nèi)心情感,進(jìn)而所塑造的人物形象,已然詩意盎然,兼具詩意氣質(zhì)。
同樣《北京人》中的愫方,飽受封建思想的禁錮、束收,使她像巨石下的小草,盲目而不自知。曾文清走后,她立于“廢墟”,承受絕望與煎熬,忍受痛苦折磨,企圖“廢墟”會(huì)生出愛情之花,多么愚蠢可愛,辛酸難言呵!她說:“我,我說——他的父親我可以替他照顧;他的孩子我可以替他照顧;他愛的字畫我管;他愛的鴿子我喂;連他不喜歡的人我都覺得該體貼,該喜歡,該愛,為著——為著他所不愛的也都還是親近過他的……”愛人不易,只能戀物,看似語氣平緩的對白,實(shí)則潛藏著她內(nèi)心對愛的訴求,正如李安《臥虎藏龍》中的臺(tái)詞:“壓抑只會(huì)讓感情更強(qiáng)烈?!钡@是她的選擇,從心的選擇,行走情愛之間,哪里有什么對錯(cuò)。深情,多么愚蠢,又多么可愛。并不是什么封建主義的毒害,而是一個(gè)女人的自我救贖和自我修煉罷了。她像一個(gè)苦吟詩人一樣,棲息在她那空虛的愿望之上,我們聽到的是一首悲愴的歌,我們讀到是一顆詩心不死的吟唱。
曹禺的劇作就是這樣賦予人物以簡潔凝練而富有詩意的戲劇語言,加強(qiáng)劇作中人物形象的塑造,強(qiáng)化劇作內(nèi)人物性格的塑造,讓劇作具有“可讀性”,即就是從人物語言中滲透劇作的主題,增強(qiáng)可看、可感性,從而完成劇作中人物形象詩意氣質(zhì)的塑造,劇作臺(tái)詞語言的詩意表達(dá),從而營造飽含詩意的戲劇情境。
三、劇作整體呈現(xiàn)的詩意空間。
從劇作的角度來講,適當(dāng)?shù)膽騽∏榫?,或者說環(huán)境可以為(人物的行為)矛盾的產(chǎn)生提供合情合理的必要條件。只有選擇合適的情景,才能讓戲劇的故事發(fā)展更為流暢自然。所以成功的劇作只有詩意抒情戲劇語言和典型的人物形象還不夠,更需要與之匹配的戲劇情境來相應(yīng)相合,從而由外化的臺(tái)詞語言,到內(nèi)化的人物心靈形象,再到囊括了戲劇語言和人物動(dòng)作所構(gòu)建的戲劇情境,最后合力而呈現(xiàn)的詩意空間,即拓展出來的審美意境。
別林斯基說:戲劇應(yīng)是“最高一類的詩”。曹禺以其戲劇語言的詩意表達(dá),其人物形象的詩意氣質(zhì),其所營造的詩意空間,構(gòu)建了其劇作詩意的大廈,為讀者提供了詩意的空間。其在劇作語言層面,尤其是在心理語言和抒情獨(dú)白中滲透人物的所思所感,讓其戲劇人物置身在其營造的詩意空間中,以人物之口,人物之心來完成其詩意的表達(dá),調(diào)動(dòng)多重語言技法增強(qiáng)劇作的詩意之美,合理利用比喻、象征、留白等手法,使他的戲劇語言詩歌富有抒情性,舞臺(tái)空間、意境深邃而悠遠(yuǎn)。
比如在其劇作《王昭君》中,常用比喻和象征來展現(xiàn)王昭君的愛與期待:“呼韓邪,呼韓邪單于啊!一雙眼睛像江水沒有揚(yáng)波。沉靜的江水呀,你是那樣溫和,我真想知道在沉靜的波面下,流動(dòng)著什么。”“月亮圓了”“比這月亮還亮的,是女人的心,比這圓月還滿的是一個(gè)女人希望得到的恩情”“我們的合歡被啊,真是神明”“像天那樣大,廣無垠”“覆蓋四面八方,塞南塞北,無止境”。以具體物象來比喻象征,這處處充溢的“及物”抒情,自然而然地營造了詩意的氛圍,拓展了詩性的空間。比如《雷雨》中繁漪的臺(tái)詞:“小心,現(xiàn)在風(fēng)暴就要起來了!”這“風(fēng)暴將至”是一個(gè)難于抉擇的女人熾烈性情和品格的彰顯,亦是蕩滌摧毀一切罪惡的力量隱喻。比如《日出》中最后有關(guān)陳白露的段落:(扔下杯子,凝聽外面的木夯聲,她挺起胸走到窗前,拉開簾幕,陽光照著她的臉。她望著外面,低聲地)“太陽升起來了,黑暗留在后面。(她吸進(jìn)一口涼氣,打了個(gè)寒戰(zhàn),她回轉(zhuǎn)頭來)但是太陽不是我們的,我們要睡了?!保ㄋ鋈魂P(guān)上燈又把窗簾都拉攏,屋內(nèi)陡然暗下來,只簾幕縫隙間透出一兩道陽光顫動(dòng)著。她捶著胸,仿佛胸際有些痛苦窒塞。她拿起沙發(fā)上那一本《日出》,躺在沙發(fā)上,正要安靜地讀下去 ——),以及場景描寫 “很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)小工們隱約唱起了夯歌——唱的是《軸號》。但聽不清楚歌詞”。日落是沉潛,日出是希望,“我們要睡了”是陳白露的不幸,也是她的解脫,以“沉潛”的姿態(tài)向死而生,暗合了工人們微弱的“夯歌”聲,生命的另一種延續(xù),靈魂的另一種新生。
正是曹禺劇作對社會(huì)生活的圖景截取,由點(diǎn)到面的表現(xiàn)生活細(xì)節(jié)與整體的關(guān)系,使其戲劇進(jìn)程自然、生活化,具有紀(jì)實(shí)的特點(diǎn),也正是這種從容、平淡的風(fēng)格中提純出極富象征意義的詩意氛圍和空間。
綜上所述,曹禺劇作所呈現(xiàn)的詩意最重要的表達(dá)點(diǎn)集中在劇作的語言層面上,尤其是人物心理描寫和臺(tái)詞配置方面。其臺(tái)詞所呈現(xiàn)的是一種反修辭的“事實(shí)性”抒情,以具體的物象來象征,隱秘地表達(dá)劇中人物的情感。在這種抒情的基礎(chǔ)上營造抒情性的詩意空間,將其所塑造的典型人物形象放置其中,來完成人物形象的內(nèi)在詩意氣質(zhì)的塑造,從而達(dá)到物、境合一的詩意表達(dá)。
無論是《雷雨》《日出》《北京人》,還是其他劇作,都以卓爾不凡的姿態(tài)和獨(dú)特鮮有的藝術(shù)成就,滿足了劇本文學(xué)關(guān)于戲劇沖突律的要求,成為我國戲劇創(chuàng)作的標(biāo)桿性作品,學(xué)習(xí)之典范。曹禺戲劇在汲取西方戲劇創(chuàng)作的長處之外,又憑借個(gè)人對中國傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作精神的領(lǐng)悟,不僅形成了個(gè)人風(fēng)格,還在具體創(chuàng)作時(shí)做到中西特色的“理智與情感”的平衡,進(jìn)而還體現(xiàn)出深厚的民族意蘊(yùn)特色,實(shí)屬不易,極具難得。尤其是他的《雷雨》《日出》《北京人》,猶如立在中國劇壇上的一道豐碑,在歷史的長河中熠熠生輝,使中國話劇走向成熟,走向詩意,走進(jìn)它獨(dú)有的詩和遠(yuǎn)方。
參考文獻(xiàn):
[1]劉彥君,廖奔.中外戲劇史[M].廣西師范大學(xué)出版社,2005.2.
[2]錢谷融.曹禺和他的劇作[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào),1979.(03).
[3]錢谷融.雷雨人物談[M].上海文藝出版社,1980.10.
[4]錢谷融.曹禺戲劇語言藝術(shù)的成就[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線,1979(02).
[5]曹禺.曹禺戲劇全集[M].人民文學(xué)出版社,2014.8.
[6](蘇)高爾基.文學(xué)論文選[M].北京:人民文學(xué)出版社,1958.
[7](俄)別列金娜.別林斯基論文學(xué)[M].上海:上海新文藝出版社,1958.168.
[8]劉海微.論曹禺戲劇的成就[D].東北師范大學(xué),2009.
[9]羅蘭秋.曹禺劇作的場面描寫和語言的抒情性特點(diǎn)[D].四川戲劇,2004.
[10]李揚(yáng).論曹禺前期創(chuàng)作的現(xiàn)代性[D].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線,1999.
[11]侯濤.語言順應(yīng)與戲劇文體[D].上海外國語大學(xué),2009.